Comprender Mesopotamia

Cuando las aldeas crecieron hasta convertirse en ciudades

Imagina que damos un salto temporal. Ya dejamos atrás la Prehistoria con sus primeros agricultores y ganaderos: ahora la gente no solo produce alimentos, ¡sino que le sobra tanto que empieza a especializarse! Unos hacen herramientas, otros comercian a lo lejos, surgen los jefes, los templos y, poco a poco, las aldeas se convierten en ciudades gigantescas.

¿Dónde se desmadró todo esto antes que en casi ningún otro sitio? En el sur de Mesopotamia, durante el IV milenio a. C.

Ahí tienes el epicentro: Uruk, una auténtica metrópolis para su época. Claro, gobernar semejante monstruo urbano —organizar montañas de grano, rebaños de ganado, ejércitos de trabajadores, tierras y ofrendas a los dioses— se convirtió en un auténtico dolor de cabeza logístico. ¡Ya no servía la memoria ni una simple marca! Y fue justo esa necesidad imperiosa de controlar y recordar tanta información la que hizo estallar la gran revolución: el nacimiento de los primeros sistemas de escritura.

La Historia no arrancó de golpe en todo el planeta con un bocinazo oficial. Es verdad que la invención de la escritura marca la línea de salida convencional para dejar atrás la Prehistoria, pero la realidad fue mucho más gradual y diversa.

Mientras en los bulliciosos templos y palacios de las ciudades mesopotámicas los escribas ya apretaban sus punzones sobre tablillas de arcilla blanda para registrar cuentas, en muchísimas otras regiones del mundo la gente continuaba viviendo sin saber qué era una letra. Por eso el paso de una etapa a otra ni fue repentino ni ocurrió a la vez en todas partes: cada rincón del planeta marcó su propio ritmo.

Una región, no un solo reino

Una civilización construida alrededor del regadío

La ciudad tuvo una larga preparación

Mucho antes de que Uruk montara el numerito de la gran ciudad, la gente del sur ya llevaba siglos ensayando el truco: canales, cerámica fina y aldeas organizadas. A esta época la llamamos la cultura de El Obeid (entre el VI y el V milenio a. C.).

En sitios como Eridu tenían una paciencia infinita: tiraban el templo viejo y construían uno nuevo exactamente encima, siglo tras siglo. No eran ciudades propiamente dichas, pero el gusanillo de mandar, organizarse y juntarse en comunidad ya estaba desatado.

Cuando llegó la época de Uruk, la población explotó. Por eso, más que un invento milagroso de la noche a la mañana, la ciudad fue una receta cocinada a fuego muy lento.

Cuando una aldea dejó de ser una aldea

Cuando la memoria necesitó ayuda

¿Quiénes escribían?

Escribir no era apto para vagos; era un gremio de élite. Los escribas se tiraban años en la escuela aprendiendo a manejar los signos, haciendo cuentas imposibles y redactando contratos. Con el tiempo, además de llevar la contabilidad del Estado, se convirtieron en los guardianes de los mitos, las leyes y la alta literatura.

Un mundo dividido en ciudades independientes

Durante el III milenio a. C. ni existía un país unificado ni se conocía el concepto. El sur era un tablero de juego repleto de ciudades-Estado independientes: cada una con su capital amurallada, sus campos de cultivo, sus divinidades protectoras y sus propias ambiciones políticas.

Ciudad	Importancia	Divinidad destacada
Uruk	Gran centro urbano y religioso del sur	Inanna y An
Ur	Centro político y comercial de gran importancia	Nanna
Lagash	Potencia regional del sureste de Sumer	Ningirsu
Umma	Ciudad rival de Lagash por territorios fronterizos	Shara
Nippur	Gran centro religioso, prestigioso incluso sin dominar políticamente toda Sumer	Enlil
Eridu	Antiquísimo centro religioso del sur	Enki

Estas ciudades comerciaban pacíficamente cuando interesaba, pero también se enzarzaban en guerras encarnizadas por el poder. Al frente de ellas gobernaban personajes con títulos como ensi o lugal, dispuestos a recortar las barbas al vecino a la mínima oportunidad.

¿Quién mandaba?

Antiguamente se pensaba que los templos controlaban absolutamente todo en solitario, pero hoy sabemos que el pastel del poder estaba muy repartido: templos, palacios reales, élites locales y administradores se repartían el cotarro.

Mientras los templos acumulaban riquezas sagradas, los palacios y reyes fueron ganando protagonismo absoluto en la guerra, la justicia y la diplomacia.

Gobernar todo aquello exigía un ejército de burócratas armados con tablillas para repartir raciones, supervisar obras y asegurarse de que nadie se escaqueaba de pagar tributos.

No todos vivían de la misma manera

La sociedad mesopotámica era una pirámide social en toda regla: arriba del todo mandaban los reyes y las altas esferas religiosas; en el medio se buscaban la vida escribas, comerciantes y artesanos; y abajo del todo estaba el campesinado, sosteniendo el invento a golpe de azada.

La tierra pertenecía a los grandes templos o palacios, existiendo contratos de arrendamiento y deudas asfixiantes. También existía la esclavitud, aunque nada tiene que ver con los horrores modernos: se entraba por deudas o capturas de guerra y las normas variaban según los siglos.

Las mujeres

Aunque vivían en una sociedad patriarcal donde los varones mandaban por ley, las mujeres mesopotámicas tenían margen de maniobra: podían gestionar negocios, comprar y vender bienes, trabajar en talleres textiles o ejercer como sacerdotisas influyentes.

Una economía agrícola conectada con regiones lejanas

El motor económico se basaba en el tándem de agricultura y ganadería. La cebada era el alimento rey, mientras los rebaños masivos de ovejas proporcionaban lana a borbotones, alimentando una potente industria textil.

A muchos trabajadores se les pagaba en raciones de comida o aceite. La plata circulaba como medida de valor, aunque todavía no existían monedas acuñadas que pudieras echar tintineando sobre el mostrador.

¿El gran problema de la región? Que les sobraba barro y cañas, pero no tenían piedra, madera en condiciones ni metales. ¿Cómo lo solucionaron? Montando unas rutas comerciales brutales que conectaban Mesopotamia con Anatolia, Irán y el golfo Pérsico para traer todo lo que les faltaba.

Un mundo en el que lo divino estaba presente en la vida cotidiana

Antes de los dioses: cuando el mundo era un puñetero caos mental

La religión no apareció un martes a las cinco de la tarde porque a alguien que estaba aburrido le dio por decir: «Chicos, se me ha ocurrido inventar a los dioses para amenizar la tarde». Fue un proceso bastante más largo y, sobre todo, marcado por el miedo, la incertidumbre y la necesidad de explicar cosas que nadie entendía.

Imagina vivir hace miles de años sin ni idea de por qué un rayo te reventaba la cabaña, por qué el vecino caía fulminado por una fiebre rara, por qué el río arrasaba con todo o por qué el Sol decidía apagarse de repente en medio de un eclipse.

Hoy abres Google, le preguntas a Siri o buscas un manual, y salvas el día. Ellos no. Ellos tenían frío, miedo y cero explicaciones científicas.

Así que tiraron del recurso más humano del mundo: montarse una explicación para que el caos tuviera algún sentido.

Quizá había alguien cabreado detrás de la tormenta. Quizá el río tenía voluntad propia. Quizá los muertos seguían pululando por ahí. Quizá existían fuerzas invisibles con la capacidad de protegerte o de joderte la cosecha de manera creativa.

Poco a poco, esas ideas se mezclaron con rituales, con el respeto —y probablemente también el miedo— a los antepasados y con tradiciones compartidas por el grupo. Muchísimo después, cuando la peña se juntó en grandes aldeas y ciudades, esas fuerzas invisibles empezaron a tener nombre, genealogías de telenovela, movidas de oficina y una mala leche monumental.

Y así, amigos, es como nacieron los dioses.

Y aquí es donde entra el clásico cuñado del misterio que nunca falta en una cena.

Hay quien defiende con absoluto fervor que esos dioses no eran más que extraterrestres con una tecnología tan avanzada que a los sumerios se les fundieron los plomos intentando procesarlo.

La teoría tiene su puntazo: naves espaciales, conocimientos imposibles, tíos bajando del cielo y un sumerio mirando hacia arriba pensando: «Pues vale... este claramente manda y yo no voy a discutirle nada».

El pequeño inconveniente es que, por muy cinematográfica que sea la idea, las evidencias arqueológicas e históricas brillan por su ausencia.

Lo que sí tenemos son miles de tablillas, mitos, himnos y el equivalente mesopotámico a listas de la compra: raciones, cebada, ganado, entregas y cuentas. Y todo eso nos muestra cómo entendían los propios mesopotámicos a sus divinidades: ligadas a la naturaleza, al poder, a la fertilidad, a la justicia, a las ciudades y al orden del mundo. Un reflejo de su propia sociedad, pero a lo bestia.

Tampoco aparecieron de la nada con naves espaciales: sus creencias evolucionaron durante siglos, se mezclaron, mutaron y se adaptaron, igual que sus ciudades y sus lenguas.

Eso sí: si algún día desenterramos una tablilla en la que se lea textualmente «Enki llegó ayer en una nave brillante y nos pidió encarecidamente que no tocáramos el reactor nuclear», prometemos rectificar de inmediato.

Hasta que eso pase, nos quedamos con la historia real, que es igual de fascinante y, al menos, no depende de la nave nodriza.

En Mesopotamia, aquella forma de entender el mundo acabó convirtiéndose en un sistema religioso complejísimo.

Los mesopotámicos eran politeístas convencidos: creían en una pandilla larguísima de dioses encargados de mandar tormentas, fertilidad, pestes, justicia y guerras.

Divinidad	Asociación principal	Centro destacado
Inanna / Ishtar	Amor, deseo, poder y guerra	Uruk
An / Anu	Cielo	Uruk
Enlil	Gran autoridad divina, viento y soberanía	Nippur
Enki / Ea	Agua dulce, sabiduría e ingenio	Eridu
Utu / Shamash	Sol y justicia	Sippar y Larsa
Nanna / Sin	Luna	Ur
Nisaba	Escritura, grano y conocimiento	Varios centros sumerios

Los templos funcionaban como las residencias de los dioses en la tierra, donde se les servían banquetes rituales diarios. Además, los sacerdotes practicaban todo tipo de artes adivinatorias —como estudiar las estrellas o las vísceras de animales— para intentar averiguar las intenciones divinas.

Templo y zigurat no son lo mismo

Un zigurat era esa enorme torre escalonada asociada al templo, pero los colosos de ladrillo que todos tenemos en mente pertenecen sobre todo a épocas imperiales posteriores. ¡Las aldeas y ciudades más antiguas no tenían monstruos así desde el primer día!

Cómo vivía una persona hace más de cuatro mil años

Las casas se construían con adobe (barro y paja secados al sol), un material económico pero que te obligaba a darles repaso constante cada vez que llovía con furia. Las viviendas se organizaban alrededor de un patio interior para huir del calor asfixiante.

En la mesa mandaba el pan de cebada, las lentejas, los dátiles y el pescado. ¿Y para beber? ¡La cerveza era el combustible diario de la población!

La familia era el núcleo legal y económico, con contratos de matrimonio y adopción registrados en arcilla. Las dolencias se trataban combinando remedios caseros con oraciones y rituales mágicos.

Por qué combatían las ciudades sumerias

Las guerras entre ciudades estallaban por lo de siempre: tierras, agua y rutas comerciales. Una ciudad miraba lo que tenía la vecina, pensaba «uy, eso lo quiero yo» y, ¡hala!, a pelearse. En el sur de Mesopotamia, controlar un canal podía decidir quién recogía una buena cosecha y quién se quedaba mirando cómo se secaba el campo.

Cuando las discusiones dejaban de resolverse hablando —cosa que ocurría con bastante frecuencia—, salían los ejércitos con lanzas, hachas y unos escudos tan pesados que aquello de combatir ligero todavía no lo tenían muy estudiado. Avanzaban en formaciones cerradas de infantería, bien pegaditos para protegerse, mientras las ciudades levantaban murallas enormes con un mensaje bastante claro: «Aquí no entra nadie sin permiso».

Lagash contra Umma

El salseo histórico perfecto lo protagonizaron las vecinas Lagash y Umma, enzarzadas durante generaciones en una guerra interminable por una franja de tierra fronteriza llamada Gu'edena.

El rey Eannatum de Lagash inmortalizó su victoria en la famosa Estela de los Buitres, un monumento donde se ve a sus tropas masacrando al enemigo bajo la bendición del dios Ningirsu.

La construcción de un gran poder territorial

En el siglo XXIV a. C. irrumpió en escena Sargón de Acad, un tipo cuyos orígenes estaban tan adornados de leyendas que parece que su equipo de prensa y propaganda trabajaba triplicando turnos.

Según un salseo biográfico escrito siglos más tarde, su madre lo metió de bebé en una cesta de juncos y lo abandonó a su suerte en el río, de donde lo rescató un jardinero. Sí, el argumentario clava el mito de Moisés. Pero como el texto es tardío, los historiadores lo miran con la misma desconfianza con la que escuchamos la entrevista de un famoso en un programa de salseo.

Lo que sí parece claro es que Sargón no pertenecía a una gran dinastía real. Consiguió abrirse camino hasta convertirse en copero del rey de Kish, un cargo que tenía bastante más de hombre de confianza del monarca que de camarero paseándose con una bandeja.

En algún momento decidió que servir a otros estaba bien, pero mandar él estaba muchísimo mejor. Dicho y hecho: pegó el golpe, levantó una nueva capital llamada Acad —cuyas ruinas todavía hoy estamos buscando— y empezó a fundar el imperio a base de conquistar a sus vecinos sumerios.

Su gran rival fue Lugalzagesi, gobernante de Uruk y dueño provisional de buena parte del sur mesopotámico. Sargón lo derrotó y, según las inscripciones, lo llevó encadenado hasta la puerta del templo de Enlil en Nippur. La sutileza diplomática no era precisamente el fuerte de aquella gente.

Hasta entonces, las ciudades sumerias llevaban siglos aliándose, comerciando y dándose palos por tierras, canales y rutas comerciales. Sargón cambió la escala del asunto: ya no quería derrotar a la ciudad vecina, llevarse el botín y volver a casa, sino reunir numerosos territorios bajo una autoridad permanente.

Sus campañas alcanzaron gran parte de Mesopotamia y extendieron su influencia hacia Siria y las rutas comerciales que comunicaban con Anatolia y el golfo Pérsico. Por eso el Imperio acadio se lleva el título oficial de primer gran imperio de la historia.

Eso sí, nada de imaginárselo como un Estado moderno con fronteras perfectamente dibujadas y funcionarios rellenando formularios por todas partes. Era más bien una red de ciudades sometidas, gobernadores, guarniciones y pueblos obligados a entregar tributos, mientras el ejército imperial se encargaba de recordar quién mandaba allí.

Dos lenguas compartiendo tablillas

Los acadios hablaban acadio, una lengua semítica emparentada lejanamente con otras lenguas del Próximo Oriente. Los sumerios, en cambio, hablaban sumerio, una lengua que todavía no hemos podido relacionar con ninguna familia lingüística conocida. Eran idiomas completamente diferentes, pero convivieron durante siglos.

Los acadios adoptaron la escritura cuneiforme desarrollada en el ámbito sumerio y la adaptaron a su propia lengua; algo así como coger un teclado configurado en otro idioma y apañárselas a base de parches sobre la marcha.

El lenguaje sumerio tampoco se esfumó de la noche a la mañana. Aunque la gente ya no lo usaba para hablar en la calle, sobrevivió en templos y escuelas de escribas como idioma de élite, exactamente igual que ocurriría siglos después con el latín en Europa.

Soldados, gobernadores y una hija muy importante

Sargón no se limitó a colocar soldados en cada esquina. Conservó parte de la administración sumeria, situó personas de confianza al frente de ciudades estratégicas y utilizó la religión para reforzar su autoridad.

Su hija Enheduanna fue enchufada como alta sacerdotisa del dios lunar Nanna en Ur. La jugada unía políticamente el norte acadio con el sur sumerio, pero ella debió de pensar que no estaba allí solamente para dirigir rezos y quedar bonita en las ceremonias. En plan «yo estoy aquí porque lo valgo», compuso sus propios himnos religiosos y dejó su nombre escrito en ellos. Gracias a eso, hoy la recordamos como la primera autora de la historia cuyo nombre conocemos.

Mientras el padre conquistaba a golpe de lanza, la hija triunfaba componiendo himnos con un cálamo y arcilla. En aquella familia todos sabían cómo dejar huella.

El sistema imperial funcionaba, pero tenía una pequeña pega: muchas ciudades obedecían porque había un ejército cerca, no porque estuvieran encantadas con la idea. Las revueltas estallaban a la mínima de cambio y cada monarca tenía que sudar la camiseta para mantener el chiringuito en pie.

Gobernar aquel territorio era como intentar sujetar un montón de gatos enfadados dentro de la misma cesta: en cuanto aflojabas la mano, cada uno salía disparado en una dirección.

El poder imperial llevado al extremo

Uno de los herederos más carismáticos fue su nieto Naram-Sin, que reinó aproximadamente entre 2254 y 2218 a. C. y decidió llevar el ego imperial a cotas insospechadas.

Nada más sentarse en el trono tuvo que sofocar una enorme rebelión encabezada por varias ciudades. Tras vencerlas, amplió sus campañas militares y adoptó el título de “rey de las cuatro regiones”, una manera bastante elegante de decir: “Todo lo que merece la pena gobernar en el mapa es mío”.

Su célebre estela de la victoria lo representa ascendiendo por una montaña después de derrotar a los lullubi. Naram-Sin aparece más grande que el resto de las figuras, pisando a sus enemigos y llevando un casco de cuernos, un atributo que hasta entonces estaba reservado a los dioses.

Ya no se conformaba únicamente con ser un rey protegido por las divinidades: se proclamaba él mismo dios viviente. Modestia, la justa.

Cuando el imperio empezó a hacer aguas

El problema es que declararse divinidad suprema no llenaba los graneros ni frenaba las conspiraciones. En cuanto murió Naram-Sin, el poder central flojeó y conservar semejante territorio se volvió cada vez más complicado.

Las ciudades cautivas vieron la ocasión para sublevarse, las disputas sucesorias desangraron el palacio y las rutas comerciales perdieron seguridad. A todo esto se sumó la presión de distintos grupos procedentes de los montes Zagros, especialmente los guteos.

Los textos mesopotámicos posteriores presentaron a los guteos como unos bárbaros que bajaron de las montañas que arrasaron con todo. Conviene coger esa versión con pinzas: cuando un imperio se hunde, a sus escribas siempre les viene de perlas culpar de todos los males a los invasores de fuera.

¿También intervino el clima?

Algunos investigadores relacionan la crisis con una etapa de mayor aridez conocida como el evento climático de hace 4.200 años. La reducción de las lluvias pudo perjudicar especialmente a las regiones del norte, donde muchas cosechas dependían más del agua que caía del cielo que de los grandes sistemas de regadío del sur.

Si las cosechas disminuyeron, mantener ciudades, ejércitos, guarniciones y redes de tributos debió de convertirse en una pesadilla. Sin comida suficiente no hay impuestos, sin impuestos no hay soldados y sin soldados las ciudades sometidas empiezan a pensar: “Pues igual este es un buen momento para dejar de obedecer”.

Aun así, no podemos señalar a la sequía y cerrar el caso como si fuéramos detectives resolviendo el misterio en cinco minutos. Los historiadores continúan discutiendo cuánto influyó realmente el clima y qué ocurrió en cada región.

Lo más probable es que el Imperio acadio no cayera por una única causa, sino por un cóctel bastante poco recomendable: dificultades económicas, rebeliones, disputas políticas, ataques exteriores y, posiblemente, varias temporadas de malas cosechas.

Hacia finales del siglo XXII a. C., el Imperio acadio había dejado de existir como gran potencia. Pero eso no significa que todo lo acadio desapareciera de repente ni que Mesopotamia pulsara el botón de reinicio.

Su lengua, sus métodos administrativos y su modelo de monarquía imperial continuaron influyendo durante siglos. Sargón había demostrado que un gobernante podía aspirar a controlar mucho más que una sola ciudad y, desde entonces, a los reyes mesopotámicos les costaría muchísimo quitarse esa idea de la cabeza.

Administrar un reino mediante miles de tablillas

Mesopotamia entra en modo «aquí manda quien pueda»

Tras la caída del Imperio acadio, Mesopotamia entró en modo «aquí manda quien pueda». Los guteos, llegados desde los montes Zagros, dominaron parte del territorio, mientras las ciudades recuperaban su independencia y sus gobernantes volvían a la vieja costumbre de pelearse por ver quién se quedaba con el trozo más grande del pastel.

Los escribas posteriores describieron aquella etapa como una catástrofe monumental: los guteos habrían bajado de las montañas, arrasado el país y dejado todo hecho unos zorros. Pero conviene no tragarse la película completa. Los textos fueron escritos por sus enemigos y ya sabemos cómo funciona esto: cuando algo sale mal, la culpa es del bárbaro de fuera, del clima o del anterior gobierno. De uno mismo, poquísimas veces.

Hacia finales del siglo XXII a. C., Utu-hengal de Uruk derrotó al rey guteo Tirigan y se presentó como el gran libertador de Sumer. No pudo disfrutar demasiado del triunfo, porque murió pocos años después.

Entonces apareció Ur-Nammu, relacionado con la ciudad de Ur, contempló aquel festival de ciudades descontroladas y debió de pensar: «Muy bonito todo, pero aquí hace falta alguien que ponga un poco de orden. Casualmente, yo».

Así nació la Tercera Dinastía de Ur, conocida como Ur III, que gobernó aproximadamente entre 2.112 y 2.004 a. C. Ur-Nammu reunió buena parte del sur mesopotámico y convirtió Ur en el centro de un Estado poderoso.

Pero conquistar territorios solo era el principio. Luego había que administrarlos, cobrar impuestos, reparar canales, organizar trabajadores y conseguir que las provincias obedecieran sin tener que mandarles un ejército cada martes.

El gran zigurat de Ur

Unas leyes anteriores a las de Hammurabi

A Ur-Nammu también se le atribuye uno de los cuerpos legales más antiguos conocidos, redactado varios siglos antes que el famoso código de Hammurabi. Solo se conservan fragmentos, pero sabemos que sus leyes trataban asuntos como los daños físicos, el matrimonio, la esclavitud, los delitos y las compensaciones económicas.

Eso sí, no convirtamos a Ur-Nammu en defensor de los derechos humanos antes de tiempo. Aquella sociedad seguía siendo profundamente desigual y la pena dependía mucho de quién eras y a quién habías perjudicado.

Aun así, resulta llamativo que numerosas infracciones se resolvieran pagando plata en lugar de cortar manos, arrancar ojos o dejar que el verdugo sacara su lado creativo.

En el prólogo de sus leyes, Ur-Nammu afirmaba que había establecido la justicia y protegido a los débiles frente a los poderosos. Naturalmente, eso lo decía él sobre sí mismo. Los reyes antiguos ya dominaban ese maravilloso género literario llamado «soy estupendo y mi pueblo tiene muchísima suerte de tenerme».

Shulgi, el superrey que sabía hacer de todo

Tras la muerte de Ur-Nammu lo sucedió su hijo Shulgi, que reinó durante casi medio siglo. Si Ur-Nammu había construido la máquina, Shulgi decidió instalarle más ruedas, más palancas y un escriba en cada esquina para apuntar quién tocaba qué.

Reformó el ejército, mejoró las comunicaciones, reorganizó los impuestos y reforzó el control sobre las provincias. También se proclamó dios, porque después de ver lo bien que le había quedado a Naram-Sin, ser únicamente rey debía de parecerle un cargo un poco soso.

Shulgi presumía de ser fuerte, culto, buen guerrero, excelente músico, experto escriba y corredor de fondo. Básicamente, el típico compañero que hace de todo, lo hace todo bien y además encuentra un momento para contártelo.

En uno de sus himnos aseguraba haber recorrido en un solo día la enorme distancia entre Nippur y Ur para participar en dos festivales religiosos. Puede que el relato esté un pelín adornado: los reyes no solían pagar a los escribas para que contaran que llegaron tres días tarde, con agujetas y preguntando si quedaba algo de comer.

El mensaje, en cualquier caso, estaba claro. Shulgi quería presentarse como un gobernante extraordinario capaz de aparecer en cualquier rincón del reino antes de que a sus funcionarios les diera tiempo a esconder las cuentas.

Si una oveja estornudaba, alguien lo apuntaba

Para administrar el territorio, los reyes de Ur III lo dividieron en provincias gobernadas por funcionarios. Las provincias entregaban impuestos, ganado, grano, tejidos y trabajadores. El palacio y los templos recibían los productos, los almacenaban, los repartían y, sobre todo, lo apuntaban absolutamente todo.

Se registraban las cosechas, los rebaños, las raciones, los terrenos, los tejidos, las jornadas de trabajo y cada entrada o salida de los almacenes. Si una oveja estornudaba cerca de Ur, probablemente ya había un escriba afilando el cálamo para dejar constancia en una tablilla.

Gracias a aquella obsesión administrativa nos han llegado decenas de miles de tablillas. Muchas contienen textos tan apasionantes como «se entregaron diez cabras», «salieron veinte medidas de cebada» o «este hombre recibió su ración de aceite».

No parece material para una película de aventuras, pero para los historiadores es oro puro: esos documentos permiten reconstruir el funcionamiento cotidiano del reino con un detalle que ya quisieran muchas épocas posteriores.

El sistema bala: cuando te toca pagar, te toca pagar

Uno de sus mecanismos fiscales fue el sistema conocido como bala. Las provincias debían aportar por turnos ganado y otros productos para mantener al Estado, los templos, la corte y el ejército.

Era una rueda de impuestos: cuando te tocaba, entregabas lo acordado y a callar. Esconder tres ovejas detrás de casa podía parecer una idea brillante, hasta que aparecía un inspector acompañado por dos escribas y una tablilla con tus cifras del año anterior.

Toda esta maquinaria convirtió a Ur III en uno de los Estados más centralizados de la antigua Mesopotamia. Pero también exigía una cantidad enorme de alimentos, materiales y mano de obra.

Los templos y palacios dirigían grandes explotaciones agrícolas y organizaban cuadrillas de trabajadores que recibían raciones por sus servicios. Dentro del sistema convivían funcionarios poderosos, sacerdotes, comerciantes, soldados, campesinos, artesanos, trabajadores dependientes y esclavos.

Todos formaban parte de la misma maquinaria, pero algunos iban sentados cerca de las palancas y otros eran quienes empujaban mientras preguntaban cuánto faltaba para la hora de comer.

Cuando las cuentas dejaron de salir

Durante un tiempo, el invento funcionó estupendamente. El problema apareció cuando mantener aquella burocracia, proteger las fronteras y alimentar al ejército empezó a costar más de lo que el reino podía soportar.

Aumentaron las incursiones de grupos amorreos, surgieron conflictos internos, hubo problemas agrícolas y los elamitas comenzaron a ejercer presión desde el este.

Los últimos gobernantes llegaron a construir una larguísima muralla para contener a los grupos procedentes del noroeste. Una solución clásica de gobernante agobiado: «¿Que viene gente y tenemos un problema? Pues levantamos un muro enorme. Después ya pensamos el resto».

La muralla no obró el milagro. Hacia 2004 a. C., los elamitas conquistaron Ur y se llevaron prisionero a su último rey, Ibbi-Sin.

La caída fue tan traumática que inspiró varias lamentaciones en las que la ciudad aparece abandonada por los dioses, destruida por la guerra y llena de sufrimiento. Esta vez los escribas no estaban precisamente para soltar chascarrillos.

Así terminó la Tercera Dinastía de Ur, pero no todo lo que había creado. Su administración, sus escuelas de escribas, sus leyes y su forma de entender el poder continuaron influyendo en los reinos posteriores.

Ur III desapareció, pero dejó detrás montañas de tablillas que todavía parecen susurrarnos: «De acuerdo, el imperio se hundió… pero las cuentas estaban perfectamente apuntadas».

De ciudad secundaria a dueña del cotarro

Cuando Babilonia todavía no impresionaba a nadie

A comienzos del II milenio a. C., Babilonia no era todavía la ciudad legendaria de las murallas gigantescas y los templos capaces de dejar al personal con la boca abierta. Comparada con Ur, Uruk, Isin, Larsa o Mari, jugaba en tercera división.

Llevaba siglos existiendo, sí, pero nadie habría apostado una cabra por ella en las quinielas de futuras superpotencias. Era la típica concursante a la que nadie hace caso hasta que empieza a eliminar favoritos y todos preguntan: «Perdona, ¿esta de dónde ha salido?».

Tras la caída de Ur III, Mesopotamia se había convertido otra vez en un culebrón. Isin y Larsa se peleaban por el sur, Eshnunna iba por libre, Mari controlaba rutas importantes del Éufrates, Asiria hacía negocios en el norte y Elam esperaba desde el este por si podía meter la cuchara.

Aquello parecía una cena de cuñados con una herencia de por medio. Todos se llamaban «hermano» en las cartas, todos se sonreían y todos estaban pensando: «En cuanto este se despiste, me quedo con lo suyo».

Hammurabi entra en el chat

En 1792 a. C., según la cronología media tradicional, subió al trono Hammurabi, sexto rey de una dinastía de origen amorreo.

No heredó un imperio enorme, sino un reino bastante apañado rodeado de vecinos más fuertes. Atacarlos a todos a la vez habría sido valiente, heroico y una forma estupenda de conseguir que su reinado durase dos tardes.

Así que Hammurabi hizo algo sorprendente para un rey con un ejército a su disposición: tuvo paciencia.

Durante años fortificó ciudades, limpió canales, reforzó la administración y buscó aliados. Mientras los demás se daban palos, él mandaba cartas, hacía sus cuentas y esperaba el momento adecuado.

Había entendido perfectamente la regla de oro de la política mesopotámica: el enemigo de tu enemigo es tu amigo, pero no le cojas demasiado cariño porque seguramente será tu enemigo del jueves.

Hoy somos colegas; mañana ya veremos

Al este de Mesopotamia se encontraba Elam, una región poderosa del actual suroeste de Irán cuya ciudad más importante era Susa. Sus gobernantes también querían ampliar el negocio y debieron de mirar hacia Mesopotamia pensando: «Anda, fíjate qué territorio tan apañado tenéis ahí al lado… Nos vendría estupendamente». Cuando los elamitas intentaron imponer su dominio sobre varios reinos mesopotámicos, Hammurabi reunió a otros gobernantes para frenarlos.

La alianza funcionó, Elam fue derrotado y todos debieron de celebrar aquel precioso ejemplo de compañerismo internacional.

Entonces Hammurabi miró los reinos de sus aliados y debió de pensar: «Pero bueno, qué tierras tan bonitas tenéis. Sería una pena no quedármelas».

En los últimos años de su reinado encadenó varias campañas militares. Derrotó a Rim-Sin de Larsa, que llevaba décadas controlando buena parte del sur; sometió Eshnunna y extendió su autoridad hacia el norte.

También acabó volviéndose contra Zimri-Lim de Mari, uno de sus antiguos aliados. Hammurabi conquistó Mari y, algún tiempo después, la ciudad fue destruida. Quedaba claro que su concepto de amistad venía con una letra pequeña bastante preocupante.

En muy pocos años, Babilonia pasó de estar en mitad de la tabla a levantar la copa. Hammurabi no inventó los imperios, pero demostró que sabía jugar mejor que nadie una partida en la que todos hacían trampas.

Vale, ya los has conquistado: ¿ahora qué?

Conquistar ciudades quedaba estupendamente en las inscripciones. El pequeño problema era que luego había que gobernarlas, cobrar impuestos y conseguir que sus habitantes no se rebelaran cada vez que el ejército miraba para otro lado.

Hammurabi colocó funcionarios, supervisó las provincias y prestó muchísima atención a los canales. Las cartas conservadas lo muestran metido hasta las cejas en asuntos de trabajadores, terrenos, cosechas, soldados, impuestos y obras hidráulicas.

A ratos parece menos un conquistador legendario y más el jefe estresado de una empresa enorme al que todos mandaban tablillas urgentes:

«Majestad, faltan trabajadores en el canal». «Majestad, el dique pierde agua». «Majestad, en Larsa vuelven a estar un poquito rebeldes».

Y Hammurabi mirando la montaña de mensajes y preguntándose por qué demonios no se habría conformado con un reino pequeñito.

El agua: ese pequeño detalle sin el que no comía nadie

En Mesopotamia, controlar el agua era controlar la vida. Si un canal se llenaba de barro, el agua no llegaba a los campos; si un dique se rompía, podía arruinar una cosecha; y si una ciudad cerraba el paso del agua, dejaba a la vecina más seca que la sandalia de una momia.

Por eso gobernar no consistía solamente en ponerse una corona, sacar pecho y mandar soldados. También había que organizar a miles de trabajadores para limpiar canales y reparar diques; gente con barro hasta las rodillas mientras el rey posaba estupendo en las inscripciones.

Podías tener el ejército más temible de Mesopotamia, pero si el responsable de las compuertas era un inútil, la cebada no iba a crecer por respeto a tus soldados.

Hammurabi según el propio Hammurabi

Hammurabi tampoco quería pasar a la historia como un abusón con corona que había ido quitándoles el reino a todos sus vecinos. En sus inscripciones se presentaba como un gobernante piadoso, constructor, protector de los débiles y defensor de la justicia.

El retrato era perfecto: implacable con los malvados, cariñoso con el pueblo y elegido personalmente por los dioses. Vamos, una campaña publicitaria diseñada, pagada y protagonizada por el propio Hammurabi.

La realidad era menos bonita. Su reino se apoyaba en el ejército, los impuestos y una sociedad muy desigual. Además, aquel enorme territorio empezó a perder piezas poco después de su muerte.

Sus sucesores tuvieron que enfrentarse a rebeliones, enemigos exteriores y ciudades que, en cuanto vieron que Hammurabi ya no estaba vigilando, agarraron sus cosas y dijeron: «Bueno, pues nosotros nos vamos».

Aun así, el cambio ya era irreversible. Babilonia había dejado de ser una ciudad del montón y se había convertido en una gran capital. La que había empezado jugando en tercera división acababa de ganarse un sitio entre las grandes protagonistas de la historia.

Mucho más que «ojo por ojo»

Una piedra enorme porque el formato de bolsillo no se llevaba

La famosísima estela de Hammurabi es un bloque de basalto oscuro de más de dos metros de altura cubierto de escritura cuneiforme. Fue grabada hacia 1750 a. C. y reúne cerca de 280 decisiones jurídicas conservadas.

Plantarte delante de aquella mole ya debía de imponer, aunque no supieras leer. El mensaje estaba clarísimo: «Aquí hay normas, son muchísimas y las he grabado en una piedra de varias toneladas. No vengas luego diciendo que no te avisaron».

El texto habla de alquileres, préstamos, salarios, herencias, matrimonios, divorcios, adopciones, comercio, medicina, construcción, agricultura y hasta de lo que ocurría cuando un buey decidía cornear a alguien.

Es decir, recogía casi todos los problemas capaces de fastidiarle la semana a un babilonio: el vecino que rompía un dique, el comerciante que hacía trampas, el constructor que entregaba una casa con tendencia a venirse abajo o el marido que desaparecía y esperaba que nadie le pidiera explicaciones.

El Código de Hammurabi no era exactamente un código

Aunque lo llamamos Código de Hammurabi, no era un código moderno con un índice estupendo para que el juez buscara el artículo correspondiente, se aclarase la garganta y dijera: «Caso resuelto; que pase el siguiente».

Se parecía más a una enorme recopilación de casos jurídicos. Las disposiciones seguían normalmente una fórmula muy sencilla: «Si alguien hace esto, entonces le ocurrirá aquello».

Era como el apartado de preguntas frecuentes de Babilonia, pero con más multas, más juramentos y una preocupante afición por los castigos bestias.

Los jueces también utilizaban contratos, testigos, costumbres y decisiones anteriores. Por eso los especialistas consideran que la estela era una recopilación jurídica y, al mismo tiempo, un monumento destinado a decir: «Mirad qué rey tan justo tenemos».

Hammurabi tampoco inventó las leyes

La estela no fue el primer texto legal de la historia. Antes de Hammurabi ya existían recopilaciones como las atribuidas a Ur-Nammu y Lipit-Ishtar.

Los mesopotámicos llevaban siglos redactando contratos, resolviendo pleitos y poniendo por escrito quién debía una cabra a quién. No estuvieron dos mil años esperando a que apareciera Hammurabi para gritar: «¡Anda, podríamos inventar las leyes!».

Su estela es especial por la cantidad de casos que contiene, por su excelente conservación y por todo lo que nos cuenta sobre la sociedad babilónica.

Shamash le entrega el poder: todo en regla

En la parte superior de la estela aparece Hammurabi de pie ante Shamash, dios solar y divinidad relacionada con la justicia. Shamash está sentado en su trono, con rayos saliendo de los hombros, y entrega al rey los símbolos del poder.

La escena decía algo bastante sencillo: aquellas decisiones no eran ocurrencias que Hammurabi había tenido mientras desayunaba. Su autoridad para impartir justicia venía respaldada por los dioses.

En el prólogo, Hammurabi afirma que fue elegido para establecer la justicia, acabar con los malvados e impedir que el fuerte oprimiera al débil.

Muy bonito. Luego sigues leyendo y descubres que el castigo dependía muchísimo de si pertenecías a la élite, eras una persona de rango inferior o vivías como esclavo. La igualdad ante la ley todavía estaba en fase de «ya si eso lo hablamos otro día».

«Ojo por ojo», pero primero dime de quién es el ojo

La frase más famosa relacionada con estas leyes es «ojo por ojo, diente por diente». La idea era que el castigo guardara proporción con el daño causado.

Si alguien te rompía un diente, no podías aprovechar el calentón para eliminar a toda su familia, quemar su casa, quedarte con sus tierras y llevarte también el burro porque te venía bien.

Hasta ahí, estupendo. El problema era que no todos los ojos valían lo mismo.

Si un señor de alta categoría le vaciaba un ojo a otro de su misma posición, podía perder el suyo. Pero si la víctima ocupaba un rango inferior, muchas veces el asunto se solucionaba pagando plata.

Y si la víctima era esclava, la compensación podía acabar en manos de su propietario. Así que aquello de «ojo por ojo» tenía letra pequeña: antes de decidir el castigo, el juez preguntaba de quién era el ojo.

La justicia era ciega, pero, por lo visto, preguntaba primero cuánto dinero tenías.

El constructor chapuzas lo tenía bastante complicado

Algunas disposiciones parecen escritas justo después de que alguien perdiera la paciencia con un profesional especialmente chapucero.

Si un constructor levantaba una casa, esta se derrumbaba y mataba al propietario, el constructor podía ser condenado a muerte. La garantía de obra era breve, pero bastante convincente.

Si el derrumbe destruía bienes, debía reponerlos y reconstruir la casa. Nada de aparecer, mirar una grieta enorme y decir: «Eso es normal, mujer; en unos meses ni se nota».

Los médicos se jugaban algo peor que una mala reseña

Los médicos podían cobrar muy bien si una operación salía estupendamente, pero también sufrir castigos terribles si causaban daños graves a un paciente de alto rango. Algunas disposiciones contemplaban incluso la amputación de las manos.

Antes de coger el bisturí de bronce convenía haber dormido bien, tener un pulso excelente y no empezar diciendo: «Nunca he hecho esto, pero tú tranquilo, que vamos viendo».

Además, la recompensa y el castigo variaban según quién fuera el paciente. No era lo mismo operar a alguien de la flor y nata que a un paciente humilde. La medicina podía estar muy avanzada, pero la igualdad sanitaria todavía no había llegado.

La taberna: cerveza, cotilleos y alguna conspiración

Las tabernas, que en los textos aparecen asociadas con frecuencia a mujeres, tampoco escaparon a las leyes. Se regulaban la bebida, los pagos y la obligación de denunciar determinadas actividades sospechosas.

La tabernera no solo tenía que servir cerveza y aguantar al pesado que llevaba tres jarras explicando cómo gobernaría él Mesopotamia. También debía estar atenta por si alguien organizaba una conspiración contra el rey junto a la barra.

Matrimonios, divorcios y una letra pequeña enorme

Una parte importante de las leyes regulaba la familia: matrimonios, dotes, herencias, adopciones, adulterios, divorcios y derechos de las viudas.

Las mujeres vivían dentro de una sociedad patriarcal y no tenían los mismos derechos que los hombres. Aun así, podían poseer bienes, recibir una dote, intervenir en contratos y reclamar determinados derechos económicos.

En algunas circunstancias, una mujer podía separarse de un marido que la hubiese abandonado o maltratado. En otras, una acusación de adulterio podía conducirla a un castigo brutal.

Había algunas protecciones legales, sí, pero venían acompañadas de una letra pequeña tan larga que casi hacía falta otra estela para explicarla.

¿No hay pruebas? Que decida el río

Los tribunales utilizaban documentos, testigos y juramentos. Los contratos se escribían en tablillas porque ya entonces confiar en un «te prometo que el mes que viene te lo devuelvo» no parecía una política financiera brillante.

Cuando faltaban pruebas, algunas disposiciones recurrían a la ordalía del río. La persona acusada debía arrojarse al agua y el resultado se interpretaba como una decisión de los dioses.

Desde nuestro punto de vista, dejar la sentencia en manos de la corriente parece una barbaridad. Para ellos, el río podía revelar la voluntad divina.

Ayudaba bastante saber nadar, aunque ese pequeño detalle técnico no aparecía en la tablilla.

¿Cómo terminó este pedrusco en Irán?

La estela fue creada en Mesopotamia, pero apareció en Susa, en el actual Irán. Siglos después de la muerte de Hammurabi, el rey elamita Shutruk-Nahhunte se la llevó como botín de guerra.

En otras palabras, alguien contempló aquel bloque de varias toneladas y dijo: «Mira qué monumento tan estupendo. En mi capital va a quedar de lujo. Cargadlo».

Saquear obras de arte daba bastante más trabajo antes de que existieran los camiones.

A comienzos del siglo XX, una expedición arqueológica francesa encontró la estela rota en varios fragmentos. Al reunirlos salió a la luz uno de los testimonios jurídicos más importantes del Próximo Oriente antiguo.

Hammurabi deja una advertencia

Al final del texto, Hammurabi vuelve a presentarse como un rey justo y protector. Después lanza una colección tremenda de maldiciones contra cualquiera que borre, cambie o se apropie de sus palabras.

El mensaje venía a ser: «He establecido la justicia, los dioses están conmigo y, si alguien toca mi estela, le va a caer encima medio panteón mesopotámico».

Irónicamente, siglos después alguien se llevó la estela entera a Susa. Parece que las maldiciones imponían mucho, pero no tanto como un buen botín de guerra.

Entonces, ¿por qué es tan importante?

Las leyes de Hammurabi no son importantes porque fueran las primeras, porque trataran a todo el mundo por igual o porque Hammurabi inventara la justicia.

Son importantes porque nos permiten cotillear en los problemas cotidianos de una sociedad de hace casi cuatro mil años.

Detrás de sus disposiciones aparecen agricultores preocupados por el agua, comerciantes discutiendo por deudas, familias repartiendo herencias, médicos enfrentándose a operaciones difíciles y vecinos intentando demostrar que el desastre del canal no había sido culpa suya.

Cambian las tablillas por contratos digitales y los bueyes por coches, pero las discusiones por las deudas, las herencias, las chapuzas y los vecinos irresponsables nos resultan sospechosamente familiares.

Una región donde cada uno hablaba de una manera

El sumerio y el acadio no eran primos

En Mesopotamia no existió una única lengua oficial que todo el mundo hablara durante tres mil años. Por allí pasaron pueblos diferentes y cada uno traía su idioma, sus dioses, sus costumbres y, probablemente, su propia manera de quejarse de los impuestos.

Las dos grandes lenguas de las primeras etapas fueron el sumerio y el acadio. Y no, no eran dos variantes del mismo idioma ni se entendían haciendo un pequeño esfuerzo y hablando despacio.

El sumerio es una lengua aislada: hasta ahora no hemos logrado demostrar que pertenezca a ninguna familia lingüística conocida. Está ahí, tan tranquilo, sin primos confirmados y sin ganas de aclararnos de dónde salió.

El acadio, en cambio, era una lengua semítica, emparentada con otros idiomas del Próximo Oriente. Con el tiempo desarrolló variedades como el babilonio y el asirio.

Así que un escriba podía encontrarse una tablilla en sumerio, otra en acadio y una tercera en la que alguien había mezclado signos, palabras y fórmulas tradicionales. El bilingüismo no era una aplicación moderna: ya llevaba miles de años dando trabajo.

Una escritura inventada para una lengua y prestada a las demás

La escritura cuneiforme comenzó a desarrollarse en el sur de Mesopotamia vinculada al sumerio. Al principio servía sobre todo para llevar cuentas: cuántos sacos de grano entraban, cuántas ovejas salían y quién debía todavía tres cabras que juraba haber devuelto.

Con el tiempo, aquellos signos dejaron de representar solamente objetos e ideas y también empezaron a expresar sonidos. Después llegaron los acadios, miraron el invento y dijeron: «Uy, esto nos viene de maravilla».

El pequeño problema era que el acadio y el sumerio funcionaban de maneras muy diferentes. Los escribas adaptaron los signos cuneiformes para escribir acadio, aunque aquello obligaba a aprender símbolos que podían representar una palabra sumeria, una sílaba acadia o varias cosas distintas según el contexto.

Vamos, que leer una tablilla no consistía en aprenderte veintisiete letras y lanzarte a la aventura. Había que conocer cientos de signos y averiguar qué demonios quería decir cada uno en aquella frase concreta.

El sumerio murió en la calle, pero siguió trabajando

Hacia comienzos del II milenio a. C., el sumerio fue desapareciendo como lengua cotidiana. La gente dejó de utilizarlo para preguntar el precio de la cebada, discutir con el vecino o llamar al niño para que entrara en casa.

Pero no desapareció del todo. Continuó empleándose durante siglos en templos, himnos, rituales, textos cultos y escuelas de escribas. Algo parecido a lo que ocurrió mucho después con el latín: nadie lo hablaba mientras compraba el pan, pero como quisieras parecer una persona seria, culta y respetable, allí estaba.

Los estudiantes copiaban listas bilingües con palabras sumerias y sus equivalentes acadios. Gracias a esas tablillas, los investigadores modernos han podido comprender una lengua que llevaba miles de años sin tener hablantes vivos.

En cierto modo, aquellos aprendices que repetían vocabulario pensando «¿para qué tengo que memorizar yo esto?» acabaron ayudándonos a descifrar toda una civilización. Así que sí: los deberes sirven para algo, aunque a veces haya que esperar cuatro mil años para descubrirlo.

Y después llegaron más lenguas

El paisaje lingüístico siguió cambiando. En diferentes épocas se hablaron también lenguas como el amorreo, el hurrita, el casita, el arameo y otras muchas.

El arameo fue ganando terreno durante el I milenio a. C. porque resultaba más sencillo escribirlo con un alfabeto que dominar cientos de signos cuneiformes. Los escribas tradicionales debieron de mirar aquella escritura con pocas letras y pensar: «No puede ser. ¿Ahora que me había aprendido setecientos signos vienen estos con un alfabeto?».

Aun así, el cuneiforme siguió utilizándose en ámbitos cultos y religiosos durante siglos. Era complicado, pero tenía prestigio, y ya sabemos que los seres humanos somos capaces de mantener cualquier cosa incómoda si queda lo suficientemente elegante.

Aprender a ordenar el mundo

La escuela donde copiar mal podía salir caro

Convertirse en escriba no era aprender cuatro signos, coger una tablilla y poner en el currículum «nivel alto de cuneiforme». La formación podía durar años y exigía memorizar listas interminables de palabras, signos, nombres, medidas y fórmulas.

Las escuelas de escribas recibían el nombre sumerio de edubba, «casa de las tablillas». Allí los alumnos comenzaban preparando la arcilla y copiando signos sencillos. Después pasaban a textos más difíciles, problemas matemáticos, himnos y composiciones literarias.

Las tablillas escolares muestran errores, correcciones y ejercicios repetidos. O sea, exactamente lo que esperarías de una clase: alguien intentando aprender, alguien equivocándose y un profesor preguntándose si aquel muchacho iba a escribir bien un signo alguna vez.

Los textos también describen una disciplina bastante dura. El alumno podía recibir golpes por llegar tarde, hablar, levantarse sin permiso o escribir mal. El ambiente no era precisamente: «Equivocarse es aprender, campeón».

Ser escriba abría muchas puertas

Aunque la formación fuera difícil, dominar la escritura podía proporcionar una carrera estupenda. Los escribas trabajaban para templos, palacios, comerciantes, gobernadores y ejércitos.

Redactaban contratos, contaban impuestos, registraban cosechas, copiaban cartas y anotaban decisiones judiciales. Estaban por todas partes porque, en cuanto montas un Estado enorme, aparece inmediatamente alguien diciendo: «Esto habrá que dejarlo por escrito».

La mayoría de la población no sabía leer, de modo que el escriba controlaba una habilidad muy valiosa. Mientras otros cargaban sacos bajo el sol, él manejaba la tablilla, el cálamo y los secretos de la administración.

Eso no significa que todos fueran ricos ni poderosos, pero saber escribir permitía acercarse bastante más a quienes cortaban el bacalao.

Matemáticas para que las cuentas no acabaran a tortas

Los mesopotámicos desarrollaron técnicas matemáticas porque las necesitaban para medir campos, repartir cosechas, calcular salarios, construir edificios y llevar las cuentas del templo sin que desaparecieran veinte sacos de cebada por arte de magia.

Utilizaron sistemas numéricos basados en el 60. De ese legado proceden nuestra división de la hora en 60 minutos, del minuto en 60 segundos y del círculo en 360 grados.

¿Por qué 60? Entre otras ventajas, porque puede dividirse fácilmente entre 2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20 y 30. Resultaba muy práctico para repartir cantidades sin terminar discutiendo por quién se había quedado con medio pan de más.

Los escribas resolvían problemas que hoy expresaríamos mediante ecuaciones, calculaban superficies y manejaban tablas de multiplicación, recíprocos y potencias. No utilizaban nuestras fórmulas modernas, pero tampoco estaban haciendo rayitas al azar hasta que saliera una respuesta bonita.

Medicina: remedios, observación y algún demonio

La medicina mesopotámica mezclaba conocimientos prácticos, remedios, observación de síntomas, plegarias y rituales. Para ellos, una enfermedad podía tener una causa física, pero también estar relacionada con un dios enfadado, un demonio o una falta cometida por el paciente.

Había profesionales que examinaban síntomas y preparaban tratamientos con plantas, minerales, aceites y otros ingredientes. También había especialistas en rituales y exorcismos.

Así que, si enfermabas, podían darte un preparado medicinal y, por si acaso, soltar también una oración para espantar al demonio responsable. Cobertura completa: se trataba el cuerpo y se mandaba al espíritu maligno a paseo.

Los textos médicos clasificaban síntomas y proponían diagnósticos o pronósticos. Algunos tratamientos nos resultan razonables; otros hacen que agradezcas profundamente disponer de una farmacia moderna.

Astronomía: mirar el cielo porque los dioses podían estar avisando

Los mesopotámicos observaron el cielo durante siglos. Registraron movimientos de la Luna, planetas, eclipses y otros fenómenos porque creían que podían anunciar acontecimientos importantes.

Si aparecía un eclipse, el rey no decía: «Qué bonito, hagamos una foto». Preguntaba inmediatamente qué desgracia se acercaba y si había alguna forma de conseguir que le cayera a otro.

La astronomía estaba unida a la astrología, pero la necesidad de interpretar señales llevó a recopilar observaciones muy cuidadosas. Los expertos comparaban lo que sucedía en el cielo con registros anteriores y elaboraban largas series de datos.

Con el tiempo, aquella vigilancia obsesiva permitió reconocer ciclos y predecir determinados fenómenos. Los dioses quizá no estaban mandando mensajes personales al rey, pero mientras intentaban descifrarlos, los astrónomos aprendieron muchísimo sobre el cielo.

Historias copiadas durante siglos

Las tablillas también servían para contar historias

Después de ver miles de tablillas sobre cebada, ovejas, impuestos y trabajadores, uno podría pensar que los mesopotámicos inventaron la escritura únicamente para complicarles la vida a los contables.

Pero también escribieron himnos, plegarias, proverbios, lamentos, poemas, mitos y relatos épicos. Porque incluso una civilización obsesionada con registrar cabras necesitaba sentarse de vez en cuando y escuchar una buena historia.

Esas obras no aparecieron terminadas de una vez. Se copiaron, corrigieron y transformaron durante siglos. Diferentes ciudades y épocas podían conservar versiones distintas de un mismo relato.

No había una edición definitiva esperando en una librería. Había escribas copiando tablillas, cambiando detalles y transmitiendo las historias generación tras generación.

Gilgamesh: dos tercios dios y tres tercios insoportable

La obra más famosa es la Epopeya de Gilgamesh, protagonizada por el rey legendario de Uruk. Gilgamesh es presentado como dos tercios dios y un tercio humano, una proporción matemáticamente sospechosa que nadie en la historia parece atreverse a discutir.

Al comienzo del relato es fuerte, poderoso, guapísimo y bastante insufrible. Abusa de su autoridad y tiene a los habitantes de Uruk hasta la coronilla.

Los ciudadanos piden ayuda a los dioses y estos crean a Enkidu, un hombre salvaje capaz de plantarle cara. Ambos se encuentran, se pelean como dos bestias y, después de intentar partirse la cara, deciden hacerse amigos íntimos.

Una forma muy mesopotámica de iniciar una amistad.

Dos amigos con demasiado tiempo y muy pocas ganas de estarse quietos

Gilgamesh y Enkidu emprenden aventuras para conseguir fama. Se enfrentan a Humbaba, guardián del Bosque de los Cedros, y matan al Toro Celeste enviado por la diosa Ishtar.

Los héroes celebran sus victorias, pero los dioses no están nada contentos con la costumbre de estos dos de ir por el mundo matando criaturas sagradas como quien completa encargos secundarios de un videojuego.

Como castigo, deciden que Enkidu debe morir.

Cuando la aventura se convierte en miedo

La muerte de Enkidu destroza a Gilgamesh. Por primera vez, el rey comprende que toda su fuerza no sirve para evitar la muerte.

El gran héroe, el hombre que vencía monstruos y se creía capaz de todo, descubre que algún día también él va a estirar la pata. Y no le hace ninguna gracia.

Gilgamesh abandona Uruk y parte en busca del secreto de la inmortalidad. Quiere encontrar a Utnapishtim, un hombre que sobrevivió a un gran diluvio y recibió de los dioses la vida eterna.

Durante el viaje cruza montañas, atraviesa regiones peligrosas y llega hasta los límites del mundo conocido. Todo para hacer la pregunta que los seres humanos llevamos miles de años repitiendo: «¿De verdad tengo que morirme? ¿No podemos negociarlo?».

La inmortalidad estaba complicada

Utnapishtim le cuenta la historia del diluvio y le propone una prueba: si quiere vencer a la muerte, puede empezar intentando no dormirse durante varios días.

Gilgamesh, héroe invencible, rey poderoso y matador de monstruos, se queda dormido casi inmediatamente. Mal comienzo para derrotar a la mortalidad.

Después consigue una planta capaz de devolver la juventud, pero una serpiente se la roba mientras se baña. Así que Gilgamesh vuelve a Uruk sin inmortalidad, sin planta y con una cantidad considerable de kilómetros a la espalda.

Sin embargo, regresa cambiado. Comprende que no puede vivir para siempre y que su verdadera permanencia se encuentra en sus obras, en la ciudad que gobierna y en el recuerdo que dejará.

La historia comienza con un rey convencido de que puede hacer lo que le dé la gana y termina con un ser humano aceptando que no controla ni su destino ni su fecha de caducidad.

Una historia que viajó durante más de mil años

Los relatos más antiguos sobre Gilgamesh se escribieron en sumerio. Mucho después se compusieron versiones en acadio, y la obra continuó copiándose y transformándose durante siglos.

La versión más completa que conocemos apareció en tablillas procedentes de la biblioteca del rey asirio Asurbanipal, en Nínive, aunque también se han encontrado fragmentos en otros lugares.

Esto demuestra que Gilgamesh no fue un éxito de una temporada. La gente llevaba más de mil años copiando, leyendo y adaptando sus aventuras. Muy pocas historias modernas pueden presumir de semejante permanencia sin sacar doce secuelas y una serie derivada.

Seguro que te preguntas: ¿Gilgamesh existió de verdad?

Probablemente sí, pero tampoco podemos llamar al registro civil de Uruk para comprobarlo. La tradición mesopotámica lo sitúa como rey de la ciudad a comienzos del III milenio a. C., posiblemente hacia el 2700 a. C.

Su nombre aparece en la Lista Real Sumeria y en tradiciones posteriores relacionadas con otros gobernantes. Eso hace pensar que pudo existir un monarca histórico llamado Gilgamesh.

El problema es que no conservamos ninguna inscripción escrita durante su supuesto reinado que diga: «Yo, Gilgamesh, rey de Uruk, estuve aquí». Por tanto, su existencia resulta probable, pero no puede demostrarse de manera definitiva.

Después hizo su trabajo la leyenda. Generación tras generación, aquel posible rey fue acumulando aventuras, músculos, monstruos y parentescos divinos hasta convertirse en el héroe de la epopeya. El hombre, si existió, pudo ser un rey; el personaje literario ya es otra historia.

Es un caso parecido al del rey Arturo: quizá hubiera una persona histórica escondida en el origen de la tradición, pero la figura que ha llegado hasta nosotros pertenece principalmente al mundo de la leyenda. Puede que existiera el hombre; lo de ser dos tercios dios, matar monstruos y buscar la inmortalidad ya necesita un poquito más de fe.

El diluvio que sorprendió al mundo moderno

Cuando en el siglo XIX se tradujo la tablilla que narraba el diluvio de Utnapishtim, los investigadores se quedaron de piedra. El relato presentaba semejanzas evidentes con el diluvio bíblico: una divinidad avisaba al protagonista, este construía una embarcación, salvaba seres vivos y soltaba aves para comprobar si las aguas habían bajado.

Aquello no demostraba que ambos textos fueran idénticos ni confirmaba automáticamente que el diluvio hubiera ocurrido tal como lo narraban. Demostraba que las historias sobre grandes inundaciones circulaban por el Próximo Oriente y podían viajar, cambiar y reaparecer en nuevas tradiciones.

Las historias también emigran. No necesitan pasaporte: solo alguien dispuesto a escucharlas y repetirlas.

Setecientos años de transformaciones

Primero lo importante: los casitas no construían casitas

Antes de empezar, aclaremos una cosa: los casitas eran un pueblo, no una cuadrilla especializada en levantar viviendas monísimas. Su nombre nos ha jugado una mala pasada en castellano, pero ellos no tenían ninguna culpa.

Probablemente procedían de las montañas situadas al este de Mesopotamia y hablaban una lengua distinta del acadio. Fueron apareciendo poco a poco en los textos babilónicos como trabajadores, soldados y grupos instalados en el territorio.

No llegaron una mañana todos juntos gritando: «¡Sorpresa, venimos a quedarnos con Babilonia!». Su entrada en la historia fue mucho más gradual.

Los hititas llegan, saquean Babilonia y se marchan

Tras la muerte de Hammurabi, sus sucesores fueron perdiendo territorios. El gran reino empezó a encoger, las ciudades del extremo sur se independizaron y formaron la llamada Primera Dinastía del País del Mar, y Babilonia dejó de ser la jefa indiscutible del vecindario.

Entonces, hacia 1595 a. C. según la cronología media, un ejército hitita llegó desde Anatolia, recorrió una distancia enorme y saqueó Babilonia.

Los hititas entraron, se llevaron todo lo que pudieron y se marcharon. No se quedaron a gobernar porque tenían sus propios problemas mucho más al norte. Fue una operación muy de: «Uy, qué ciudad tan rica. La saqueamos, cargamos el carro y para casa antes de que se complique».

El ataque acabó con la dinastía fundada siglos antes por los antepasados de Hammurabi. Pero no debemos imaginar que Babilonia se quedó vacía, cubierta de telarañas y esperando a que alguien volviera a encender la luz.

El poder cambió de manos. Y quienes terminaron haciéndose con él fueron precisamente los casitas.

Los casitas se quedan con Babilonia y se vuelven más babilonios que nadie

No sabemos con exactitud cómo tomaron el poder, porque la documentación de aquellos primeros años tiene más agujeros que una red de pescar. Lo que sí sabemos es que unos gobernantes con nombres casitas acabaron controlando Babilonia y, posteriormente, las ciudades del sur.

La dinastía casita gobernó durante unos cuatro siglos. Fue una de las dinastías más duraderas de toda la historia mesopotámica, aunque suele recibir menos atención que Hammurabi, los asirios o Nabucodonosor.

Los pobres estuvieron cuatrocientos años gobernando y luego llegaron los libros de texto y dijeron: «Bueno, aquí hubo unos casitas y después pasaron más cosas».

Además, no intentaron borrar la cultura local ni obligar a todo el mundo a empezar de cero. Adoptaron el acadio, utilizaron la escritura cuneiforme, respetaron a los dioses tradicionales y restauraron templos.

Vamos, que llegaron de fuera, se instalaron en el trono y al poco tiempo estaban escribiendo en sumerio antiguo y presumiendo de cuidar los templos mejor que los propios babilonios.

Una nueva capital porque llamarla como tú siempre queda bien

Uno de los grandes reyes casitas, Kurigalzu I, mandó construir una nueva ciudad llamada Dur-Kurigalzu, que significa «fortaleza de Kurigalzu».

La imaginación para los nombres no era su punto fuerte, pero hay que reconocer que dejar tu propio nombre grabado en una ciudad entera es una campaña de publicidad difícil de superar.

Dur-Kurigalzu tenía palacios, templos y un gran zigurat. Desde allí, los reyes podían controlar las rutas y demostrar que no eran unos recién llegados improvisando con una corona prestada.

El reino casita llegó a controlar toda Babilonia y mantuvo contactos comerciales y diplomáticos con territorios muy alejados. El sur mesopotámico volvía a estar conectado con el golfo Pérsico, Anatolia, Siria, Egipto, Asiria y Elam.

El club de los grandes reyes

Durante buena parte del II milenio a. C., el Próximo Oriente estuvo dominado por varias grandes potencias: Egipto, Hatti, Mitanni, Babilonia, Asiria y, en determinados momentos, Elam.

Sus monarcas se escribían cartas y se llamaban «hermano». Pero aquello no significaba que se reunieran los domingos para hacer una barbacoa. En el lenguaje diplomático, llamar hermano a otro rey era una forma elegante de decir: «Tú mandas en tu casa, yo mando en la mía y ninguno de los dos piensa inclinarse ante el otro».

Las llamadas cartas de Amarna, encontradas en Egipto, conservan parte de esa correspondencia. En ellas, los gobernantes negociaban matrimonios, regalos, alianzas y envíos de oro.

Y cuando decimos que pedían regalos, no pensemos en una bufanda y una caja de bombones. Hablaban de oro, carros, caballos, piedras preciosas y princesas para sellar matrimonios políticos.

Las cartas también muestran que los reyes se quejaban muchísimo. «Me has enviado poco oro», «el regalo del año pasado era mejor», «yo te mandé una princesa y tú todavía no me has mandado la tuya». La alta diplomacia ya tenía entonces bastante de chat familiar enfadado.

Los kudurrus: esto es mío y que los dioses te pillen si lo tocas

Una de las creaciones más características de la época casita fueron los kudurrus, unas piedras inscritas que registraban concesiones de tierras, privilegios y otros acuerdos.

Durante mucho tiempo se los llamó «piedras fronterizas», como si estuvieran plantados en medio del campo marcando dónde terminaba la finca de uno y empezaba la del vecino. Sin embargo, hoy se piensa que muchos se guardaban en los templos como documentos protegidos.

En ellos aparecían símbolos de distintos dioses y maldiciones contra cualquiera que se atreviera a cambiar lo escrito.

El mensaje venía a ser: «Estas tierras tienen dueño, está apuntado en piedra y, si intentas hacerte el listo, te van a perseguir tantos dioses que no vas a saber ni por dónde te vienen».

Mientras tanto, en el norte estaban los hurritas

En el norte de Mesopotamia y parte de Siria vivían numerosas poblaciones de lengua hurrita. Los hurritas no formaban un único pueblo encerrado dentro de unas fronteras perfectas, sino que estaban repartidos por distintos territorios y ciudades.

En torno a mediados del II milenio a. C., una gran potencia conocida como Mitanni consiguió dominar buena parte de aquella región. Muchos de sus habitantes hablaban hurrita, aunque la élite gobernante también utilizó nombres y términos relacionados con tradiciones indoiranias.

Mitanni controlaba una zona estratégica entre Mesopotamia, Siria y Anatolia. También destacó por sus carros de guerra y por el prestigio de sus caballos.

Así que los reyes vecinos miraban aquel territorio y pensaban: «Vaya, vaya… buenas rutas, buenos caballos y muchas ciudades. Se me están entrando unas ganas tremendas de meterme donde no me llaman».

Egipcios, hititas y asirios se interesaron por la zona, unas veces mediante guerras y otras mediante alianzas matrimoniales. Porque si conquistar un reino resultaba demasiado caro, siempre podías intentar casar a alguien de tu familia y colarte por la puerta del convite.

Asiria espera su momento

Al norte se encontraba Asiria, con la ciudad de Assur como uno de sus principales centros. Los asirios ya habían tenido importancia comercial y política durante siglos, pero durante parte de esta etapa quedaron bajo la influencia o la presión de Mitanni.

Asiria no desapareció. Se quedó allí, observando, acumulando experiencia y esperando a que sus vecinos empezaran a darse palos entre ellos.

Y el momento llegó.

Durante el siglo XIV a. C., los hititas debilitaron seriamente a Mitanni. Los gobernantes asirios vieron el hueco y debieron de pensar: «Uy, parece que queda una plaza libre entre las grandes potencias».

Reyes como Assur-uballit I consiguieron liberar a Asiria de la influencia de Mitanni y presentarla como una gran potencia por derecho propio.

Assur-uballit escribió al faraón de Egipto tratándolo como a un igual. El rey de Babilonia protestó porque, según él, los asirios eran subordinados suyos y no tenían categoría suficiente para entrar en aquel club de élite, ¡faltaría más!.

Assur-uballit, naturalmente, hizo el mismo caso que hacemos todos cuando alguien nos dice que no estamos invitados: entró igualmente y se sentó en primera fila.

Nace la potencia militar de la Asiria media

Entre los siglos XIV y XI a. C. se desarrolló lo que llamamos Imperio asirio medio. Asiria amplió su territorio, conquistó ciudades y organizó provincias controladas por gobernadores.

Reyes como Adad-nirari I, Salmanasar I y Tukulti-Ninurta I extendieron el dominio asirio sobre antiguos territorios de Mitanni y otras regiones vecinas.

Los asirios desarrollaron una maquinaria militar y administrativa cada vez más eficaz. Conquistaban un territorio, colocaban funcionarios, exigían tributos y trasladaban poblaciones cuando consideraban que había demasiada gente con ganas de montar una rebelión.

El sistema todavía no tenía las dimensiones monstruosas que alcanzaría siglos después, pero ya estaban ensayando. Era la versión de prueba del gran imperio neoasirio, y la prueba venía con ejércitos, deportaciones y muy pocas opciones para cancelar la suscripción.

Un rey asirio conquista Babilonia porque le parecía poco lo suyo

El rey Tukulti-Ninurta I llevó la expansión asiria hasta Babilonia. Derrotó al rey casita, conquistó la ciudad y se llevó la estatua del dios Marduk.

Esto último no era llevarse un recuerdo para decorar el salón. En la mentalidad mesopotámica, capturar la estatua de un dios significaba dejar a la ciudad sin su protector divino.

Era como conquistar al equipo contrario y llevarte también su estadio, su mascota y la esperanza de ganar la liga.

Aunque Asiria no mantuvo Babilonia para siempre, la campaña dejó claro que el equilibrio de poder había cambiado. Los casitas seguían en el trono, pero ya no eran los únicos que cortaban el bacalao.

Elam vuelve a aparecer y se lleva hasta los monumentos

A finales del siglo XII a. C., la dinastía casita estaba cada vez más debilitada. Entonces apareció de nuevo Elam, esa potencia oriental que cada cierto tiempo miraba hacia Mesopotamia y pensaba: «Uy, hace mucho que no pasamos por allí».

Los ejércitos elamitas atacaron Babilonia y acabaron con la dinastía casita hacia 1155 a. C. También se llevaron a Susa varios monumentos antiguos como botín de guerra.

Entre aquellas piezas estaban la Estela de la Victoria de Naram-Sin y la estela de Hammurabi. Gracias a eso, los arqueólogos modernos encontraron en Susa monumentos que originalmente habían sido creados en Mesopotamia.

Resulta bastante irónico: los elamitas se los llevaron para presumir de victoria y terminaron montando, sin saberlo, una colección arqueológica para el futuro.

Nabucodonosor I recupera al dios secuestrado

Después de la caída de los casitas, el poder pasó a una nueva dinastía relacionada con Isin. Uno de sus reyes más importantes fue Nabucodonosor I, que no debe confundirse con Nabucodonosor II, el famoso rey que aparecerá varios siglos después.

Sí, hubo más de un Nabucodonosor. Los historiadores añadieron numeritos porque llamar a uno «el primero» y a otro «el de después» quedaba bastante poco serio.

Nabucodonosor I derrotó a Elam y recuperó la estatua de Marduk, que había sido robada de Babilonia. El regreso del dios se convirtió en un acontecimiento político y religioso de primera magnitud.

El mensaje era perfecto: «Marduk ha vuelto a casa, Elam ha recibido lo suyo y yo soy el rey que ha arreglado el estropicio». La propaganda se escribía sola.

Y entonces todo el Próximo Oriente empezó a hacer aguas

En torno al 1200 a. C., muchas regiones del Mediterráneo oriental y del Próximo Oriente atravesaron una enorme crisis conocida como el colapso de la Edad del Bronce.

El Imperio hitita desapareció, varias ciudades fueron destruidas, las rutas comerciales se alteraron y muchos Estados tuvieron que enfrentarse a guerras, migraciones, conflictos internos y posibles problemas climáticos.

No existe un único culpable al que podamos señalar diciendo: «Este señor rompió la Edad del Bronce». Probablemente se juntaron varias crisis y el sistema entero empezó a saltar por las costuras.

Mesopotamia no desapareció, pero también sufrió una época de inestabilidad. El control de los reyes se debilitó, las comunicaciones se volvieron más difíciles y nuevos grupos fueron asentándose en distintos territorios.

Los arameos aprovechan que la puerta estaba abierta

Entre los grupos que ganaron protagonismo al final del II milenio a. C. estaban los arameos. Pero ¿quiénes eran estos señores y de dónde habían salido?

Los arameos eran comunidades que hablaban lenguas semíticas noroccidentales, emparentadas con idiomas como el hebreo y el fenicio y, de forma más lejana, con el acadio y el árabe. Probablemente procedían de distintas zonas de Siria y de las regiones situadas alrededor del curso medio del Éufrates.

Ahora bien, no debemos imaginarlos como un único pueblo con un rey, una capital, una bandera y una camiseta oficial que pusiera «Selección Nacional Aramea». Eran grupos diferentes, organizados en tribus, comunidades y pequeños reinos, que compartían lenguas y algunos rasgos culturales, pero no obedecían todos al mismo mandamás.

Algunos practicaban formas de pastoreo y se desplazaban con sus rebaños; otros fueron instalándose en aldeas y ciudades. Además, se mezclaron con las poblaciones que ya vivían en Siria y Mesopotamia. Por eso resulta difícil señalar un punto del mapa y decir: «Salieron exactamente de aquí y llegaron todos juntos el mismo martes».

¿Por qué empezaron a aparecer por todas partes?

Hacia el final de la Edad del Bronce, muchas de las grandes potencias de la región entraron en crisis. Algunas ciudades fueron destruidas, las rutas comerciales dejaron de funcionar con normalidad y varios reinos perdieron el control de sus territorios.

Los arameos aprovecharon aquella situación para asentarse en zonas de Siria y de la Alta Mesopotamia. Pero no fue una invasión única en la que un ejército gigantesco apareciera gritando: «Apartaos, que hemos venido a conquistar todo esto».

Fue un proceso largo de migraciones, asentamientos, conflictos, alianzas y mezclas con las poblaciones locales. Algunas veces combatieron contra los reinos vecinos; otras se instalaron, comerciaron y terminaron formando parte de aquellas sociedades.

Los reyes asirios comenzaron a mencionarlos en sus inscripciones porque varios grupos arameos se movían por territorios que Asiria consideraba suyos. Los asirios miraron la situación y debieron de pensar: «Un momento, ¿quiénes son todos estos y por qué están paseándose por mis rutas comerciales?».

De grupos dispersos a reinos con todas las letras

Con el tiempo surgieron distintos reinos arameos en Siria y el norte de Mesopotamia. Entre ellos estuvieron Bit Adini, junto al Éufrates; Bit Bahiani, con centro en Guzana; y Aram-Damasco, que llegaría a convertirse en una potencia importante del Levante.

Cada reino iba por su cuenta. Unos se aliaban con sus vecinos, otros se peleaban con ellos y algunos hacían ambas cosas en la misma semana, que era la forma tradicional de practicar la diplomacia por aquellos lugares.

La expansión de estos reinos dificultó el acceso de Asiria hacia el oeste. Para llegar al Mediterráneo y controlar las rutas comerciales, los asirios tenían que atravesar territorios donde los arameos ya habían colocado sus ciudades, sus reyes y sus ejércitos.

Como era de esperar, Asiria miró todo aquello y dijo: «Qué territorios más bonitos. Sería una pena que alguien viniera con un ejército y se quedara con ellos».

Perdieron los reinos, pero ganó su lengua

Durante los siglos siguientes, los ejércitos asirios conquistaron muchos de aquellos reinos. Las autoridades imperiales también trasladaron poblaciones de un territorio a otro para conseguir trabajadores, soldados y comunidades menos propensas a montar una revuelta.

En teoría, los asirios habían ganado. En la práctica, la lengua de los vencidos empezó a extenderse por todo el imperio.

El arameo resultaba muy útil para comunicarse entre poblaciones diferentes y podía escribirse mediante un alfabeto con muchos menos signos que el cuneiforme. Esto no significa que fuera una lengua simple, pero aprender su escritura era bastante menos agotador que memorizar cientos de cuñas.

Los escribas formados durante años en cuneiforme debieron de mirar a los nuevos escribas arameos y pensar: «¿Cómo que vosotros os apañáis con unas pocas letras? ¿Y ahora qué hago yo con mis veinte años de carrera de tablilla?».

El acadio y el cuneiforme continuaron utilizándose, especialmente en la administración, la religión y los textos cultos. Pero el arameo fue ganando terreno como lengua de comunicación cotidiana y administrativa.

Siglos después, los persas también lo utilizaron para comunicarse por su enorme imperio. El arameo llegó a extenderse desde Egipto hasta Mesopotamia y más allá, y continuó vivo en distintas variedades durante muchísimo tiempo.

Así que los arameos no construyeron un único imperio gigantesco, pero su lengua consiguió algo todavía más impresionante: sobrevivió a muchos de los reinos que intentaron conquistarla.

Asiria todavía no había terminado

La propia Asiria atravesó dificultades y perdió el control de algunos territorios durante esta etapa. Sin embargo, conservó su núcleo alrededor de Assur y otras ciudades del norte.

Mientras otros reinos aparecían y desaparecían, los asirios mantuvieron sus tradiciones políticas, militares y administrativas. No estaban vencidos: estaban cogiendo carrerilla.

A partir del siglo X y, sobre todo, del IX a. C., los reyes asirios iniciaron una nueva expansión. Recuperaron territorios, reorganizaron el ejército y empezaron a construir el mayor imperio que el Próximo Oriente había conocido hasta entonces.

Después de setecientos años de casitas, hurritas, alianzas, saqueos, dioses secuestrados y reyes escribiéndose para pedir más oro, Asiria estaba a punto de entrar en escena diciendo: «Apartaos un momento, que ahora voy yo».

Cómo Asiria acabó dominando medio mundo conocido

Asiria no apareció de repente repartiendo tortas

Lo primero que debemos aclarar es que Asiria no nació en el año 911 a. C. con un ejército gigantesco, guerreros musculosos y un rey gritando: «¡Venga, vamos a conquistar el mundo!».

Su historia había comenzado muchos siglos antes en el norte de Mesopotamia, alrededor de la ciudad de Assur, situada junto al Tigris. La ciudad tomó su nombre del dios Assur, o quizá ocurrió al revés; el asunto todavía da conversación entre los especialistas.

Durante las primeras etapas, los asirios destacaron tanto por el comercio como por la guerra. Sus mercaderes mantenían colonias comerciales en Anatolia y transportaban tejidos y estaño a cambio de plata.

Es decir, antes de hacerse famosos por conquistar ciudades ya eran expertos en mandar caravanas, negociar precios y preguntar por qué demonios todavía no había llegado el cargamento.

Asiria pasó por épocas de independencia, expansión, debilidad y dominio extranjero. Durante siglos tuvo que competir con Mitanni, Babilonia, los hititas, los arameos y otros vecinos con idéntica afición por mirar el territorio ajeno y pensar: «Pues no está nada mal eso que tenéis; casi mejor me lo quedo yo».

La Asiria media había calentado motores

Entre los siglos XIV y XI a. C., los reyes de la Asiria media ya habían construido un Estado importante. Conquistaron territorios, crearon provincias y desarrollaron formas de control que luego utilizarían sus sucesores.

Pero al final del II milenio a. C. llegaron nuevos problemas. La crisis de la Edad del Bronce alteró las rutas comerciales, varios Estados se vinieron abajo y grupos arameos se instalaron en Siria y en la Alta Mesopotamia.

Asiria perdió territorios y quedó encerrada alrededor de su núcleo original. No desapareció, pero tuvo que recoger velas y aguantar el chaparrón.

Durante un tiempo pareció que el gran proyecto asirio había terminado. Pero aquello no era una desaparición: era una pausa para afilar las lanzas.

Los reyes asirios deciden recuperar “lo suyo”

A partir del siglo X a. C., los reyes asirios comenzaron a recuperar antiguos territorios. Ellos presentaban aquellas campañas como una restauración del orden: no estaban conquistando tierras ajenas, faltaría más; simplemente recuperaban regiones que consideraban suyas.

Una explicación muy cómoda. Si tu ejército entra en la ciudad del vecino, siempre queda mejor decir «restitución territorial» que «me ha gustado y he venido a quedármela».

Con Asurnasirpal II, en el siglo IX a. C., la expansión tomó velocidad. Sus ejércitos avanzaron hacia el norte y el oeste, exigieron tributos y castigaron con enorme dureza a las ciudades que se resistieron.

Asurnasirpal trasladó la capital a Kalhu, la ciudad que hoy conocemos como Nimrud, y construyó allí un palacio monumental. Para inaugurarlo organizó un banquete gigantesco al que, según una inscripción, asistieron decenas de miles de personas.

Porque si acabas de construir una capital y quieres que todo el mundo se entere de que te va estupendamente, no invitas a cuatro amigos a tomar una cerveza: organizas el fiestón del siglo y después lo grabas en piedra.

Un ejército preparado para casi cualquier marrón

El ejército asirio no vencía porque sus soldados fueran seres invencibles nacidos con una espada entre los dientes. Su fuerza procedía de la organización, la experiencia y la capacidad para combinar distintos tipos de tropas.

Contaban con lanceros, arqueros, honderos, carros de guerra, caballería y unidades auxiliares procedentes de los territorios sometidos. Mientras unos protegían a los arqueros con grandes escudos, otros atacaban los flancos o perseguían a quienes intentaban escapar.

El hierro tuvo importancia, pero no fue un truco secreto que solo conocieran ellos. Otros pueblos también empleaban armas de hierro. La diferencia estaba en reunir tropas variadas, abastecerlas y conseguir que llegaran juntas al sitio adecuado sin que la mitad se perdiera por el camino.

Además, el ejército incorporaba soldados de los pueblos conquistados. Asiria podía presentarse con tropas de distintas lenguas y procedencias, todas reunidas bajo el mismo mando y con pocas posibilidades de decir: «Pues a mí esta guerra me viene fatal».

¿Te has encerrado detrás de una muralla? ¡Qué mono!

Las ciudades antiguas confiaban en sus murallas. Cerraban las puertas, almacenaban comida y esperaban que el atacante se cansara antes que ellas.

Los asirios miraban aquellas defensas y debían de pensar: «Qué pared tan bonita. Vamos a abrirle un agujero».

Sus ejércitos utilizaron rampas, escaleras, túneles, arietes y máquinas de asedio protegidas. Los zapadores intentaban debilitar los muros, mientras los arqueros cubrían el avance y los defensores respondían con todo lo que encontraban a mano.

Un asedio podía durar meses y seguía siendo una operación complicada. Los asirios no ganaron todas sus campañas ni conquistaron cada ciudad al primer intento. Pero desarrollaron una experiencia enorme en el noble arte de presentarse ante una muralla y convertirla en escombros.

La fama de bestias tampoco fue casualidad

Las inscripciones asirias describen castigos brutales: ejecuciones, mutilaciones, empalamientos y ciudades incendiadas. Sus palacios mostraban relieves con enemigos derrotados, prisioneros y montones de cabezas.

Parte de aquella violencia fue real y no conviene disfrazarla. Las campañas podían arrasar comunidades enteras y causar un sufrimiento enorme.

Pero también había propaganda. Los reyes querían que la siguiente ciudad contemplara aquellas imágenes y pensara: «¿Sabes qué? Igual pagar el tributo tampoco es tan mala idea».

El terror ahorraba trabajo. Si tu fama llegaba antes que el ejército, algunos enemigos se rendían sin obligarte a pasar seis meses golpeando una muralla.

Los escribas reales, que cobraban del rey y tenían cero interés en señalar sus derrotas, lo presentaban como una máquina imparable protegida por los dioses. Si una campaña salía regular, esa tablilla curiosamente no encabezaba la colección.

Conquistar medio mundo está bien; administrarlo ya es otro tema

Los asirios descubrieron el mismo problema que todos los imperios: ocupar una ciudad resulta más fácil que conseguir que siga obedeciendo durante los próximos cincuenta años.

Algunos gobernantes derrotados conservaron sus tronos a cambio de pagar tributos y apoyar a Asiria. Mientras cumplieran, podían seguir mandando un poquito y fingiendo delante de sus vecinos que aquello había sido idea suya.

Si dejaban de obedecer, Asiria podía convertir el territorio en una provincia gobernada directamente por un funcionario imperial. Se realizaban censos, se cobraban impuestos, se reclutaban soldados y se enviaban informes a la corte.

El rey estaba lejos, pero siempre había un gobernador, un inspector o un señor con una tablilla preguntando por qué faltaban treinta ovejas en las cuentas.

Carreteras, mensajeros y el WhatsApp imperial

Para controlar un territorio tan extenso, los asirios crearon una red de caminos y estaciones donde los mensajeros podían cambiar de montura y continuar el viaje.

Los correos oficiales transportaban órdenes, informes y noticias entre las provincias y la corte. Aquello permitía al rey enterarse con rapidez de una rebelión, una invasión o un gobernador que estaba poniéndose demasiado creativo con los impuestos.

Era el WhatsApp del imperio, solo que el mensaje no llegaba en dos segundos: llegaba a caballo, cubierto de polvo y probablemente con el mensajero pidiendo agua.

El sistema no era instantáneo, pero para su época resultaba extraordinariamente eficaz. Sin esas rutas, el imperio habría sido un montón de territorios desconectados esperando la primera oportunidad para montar cada uno su propia fiesta.

Las deportaciones: mover pueblos enteros como quien cambia muebles

Una de las políticas más características de Asiria fueron las deportaciones masivas. Después de conquistar una región, las autoridades podían trasladar a parte de su población a otro territorio del imperio.

No se trataba siempre de llevarse únicamente prisioneros encadenados. También trasladaban agricultores, artesanos, soldados y especialistas cuyas habilidades resultaban útiles en otras provincias o en las nuevas capitales.

La idea era romper posibles focos de resistencia, repoblar territorios y redistribuir mano de obra. Para el Estado tenía toda la lógica administrativa del mundo. Para las familias obligadas a abandonar sus casas debía de ser una auténtica tragedia.

Los asirios movieron a cientos de miles de personas a lo largo de varias generaciones. El resultado fue un imperio lleno de poblaciones mezcladas, lenguas diferentes y gente intentando empezar de nuevo a cientos de kilómetros de su hogar.

Tiglat-pileser III reorganiza el tinglado

En el siglo VIII a. C., Asiria atravesó problemas internos y varios gobernadores acumularon demasiado poder. Entonces llegó Tiglat-pileser III, tomó el trono y reorganizó profundamente el imperio.

Redujo el tamaño de algunas provincias, nombró gobernadores más dependientes del rey y amplió el control directo sobre los territorios conquistados.

La idea era sencilla: si un gobernador tiene una provincia enorme, un ejército propio y demasiados amigos, cualquier mañana puede despertarse pensando: «¿Y si el rey fuera yo?».

Así que Tiglat-pileser repartió mejor el poder, reforzó el ejército permanente y consiguió que la maquinaria imperial volviera a funcionar a toda velocidad.

Un imperio con más capitales que algunos tienen casas

Asiria no tuvo una única capital durante toda su historia. Assur conservó una enorme importancia religiosa; Asurnasirpal II engrandeció Kalhu; Sargón II construyó Dur-Sharrukin; y Senaquerib convirtió Nínive en una capital monumental.

Cada nuevo rey parecía mirar la ciudad de su padre y pensar: «Sí, está muy bien, pero la mía va a tener un palacio más grande, jardines más bonitos y toros alados que se vean desde la otra punta del reino».

Construir una nueva capital permitía crear una corte propia, controlar a los funcionarios y mostrar a los embajadores extranjeros que el rey tenía recursos para levantar una ciudad monumental porque le había dado la gana.

De Asiria a Egipto: ahora sí mandaban una barbaridad

Con Sargón II, Senaquerib, Asarhaddón y Asurbanipal, el imperio alcanzó su máxima extensión.

Sus ejércitos dominaron Mesopotamia, Siria y gran parte del Levante, entraron en Anatolia, combatieron contra Elam e incluso conquistaron Egipto durante un tiempo.

En el siglo VII a. C., el rey asirio podía afirmar que gobernaba desde las montañas iranias hasta las costas del Mediterráneo y el valle del Nilo.

Naturalmente, una cosa era conquistar semejante extensión y otra conseguir que nadie se rebelara. El imperio era enorme, poderoso y también un avispero al que había que golpear continuamente para que no se desmontara.

Y al final se desmontó

Tras la muerte de Asurbanipal, Asiria entró en una crisis política. Hubo disputas por el trono, varias regiones se rebelaron y los enemigos del imperio vieron que el matón del barrio comenzaba a caminar con muletas.

Los babilonios, dirigidos por Nabopolasar, se rebelaron contra el dominio asirio y se aliaron con los medos, procedentes de la meseta iraní.

Los mismos pueblos que durante siglos habían recibido visitas poco amistosas del ejército asirio debieron de mirar el calendario y pensar: «Uy, parece que ha llegado el día de devolverles el favor».

Assur cayó en 614 a. C. y Nínive fue conquistada en 612 a. C. Los últimos restos del poder asirio resistieron algunos años más alrededor de Harrán, hasta ser derrotados hacia 609 a. C.

Un imperio que había aterrorizado a sus vecinos durante siglos desapareció con una rapidez espectacular. No porque todo su ejército se evaporara de repente, sino porque se juntaron guerras internas, rebeliones y una coalición de enemigos que llevaba muchísimo tiempo esperando su oportunidad.

La ciudad que quiso dejar pequeño al resto del mundo

Nínive ya era antigua cuando Senaquerib llegó con sus albañiles

Nínive no fue fundada por los reyes neoasirios. La ciudad llevaba habitada miles de años y era un importante centro religioso relacionado con la diosa Ishtar.

Así que Senaquerib no apareció en medio de un descampado diciendo: «Aquí mismo me hacéis una capital para el viernes». Lo que hizo fue transformar una ciudad antiquísima en el gran escaparate de su imperio.

Cuando Senaquerib subió al trono en 705 a. C., abandonó la capital construida por su padre, Sargón II, en Dur-Sharrukin y trasladó la corte a Nínive.

Podría haber aprovechado lo que ya existía, pero eso no era suficientemente espectacular. Senaquerib quería una capital capaz de decirle a cualquier visitante: «Sí, todo esto es mío, y todavía no has visto el palacio».

El “Palacio sin Rival”, porque la modestia había salido a dar una vuelta

Senaquerib construyó una residencia enorme a la que llamó Palacio sin Rival. No «Palacio Bastante Bonito» ni «Residencia Real Aceptable». Sin Rival. Para qué andar con timideces.

El complejo tenía grandes patios, salas ceremoniales, dependencias administrativas y kilómetros de muros decorados con relieves.

Las entradas estaban protegidas por lamassu, toros o leones alados con cabeza humana. Algunas de aquellas esculturas pesaban decenas de toneladas.

Transportarlas exigía arrastrarlas sobre enormes trineos mientras cuadrillas enteras tiraban de las cuerdas. Arriba, un encargado agitaba los brazos y daba órdenes; abajo, centenares de personas se dejaban la espalda pensando seguramente que una estatua más pequeñita habría protegido la puerta exactamente igual.

Relieves para contar la versión oficial

Las paredes de los palacios estaban cubiertas con relieves que mostraban campañas militares, asedios, cacerías, ceremonias y entregas de tributos.

No eran simples adornos. Formaban una narración visual destinada a embajadores, funcionarios y visitantes. Los enemigos aparecían derrotados; el ejército asirio, perfectamente organizado; y el rey, siempre magnífico.

Nadie encargaba un relieve titulado: «Aquella campaña en la que nos salió todo fatal y tuvimos que volver a casa corriendo».

Uno de los conjuntos más famosos representa el asedio de Laquis, una ciudad del reino de Judá conquistada por Senaquerib. Las imágenes muestran rampas de asedio, arietes, soldados, prisioneros y deportaciones con un nivel de detalle extraordinario.

Aquello era historia, propaganda y amenaza reunidas en una pared: «Esto le ocurrió a Laquis. Tú verás si pagas el tributo».

Una ciudad gigantesca también necesita agua

El gran problema de convertir Nínive en una capital monumental era abastecer de agua a sus habitantes, palacios, campos y jardines.

Senaquerib mandó construir una extensa red de canales que llevaba agua desde regiones situadas a decenas de kilómetros. En algunos lugares fue necesario salvar valles mediante grandes estructuras de piedra, como el acueducto de Jerwan.

No bastaba con decir: «Quiero jardines preciosos». Después había que conseguir que el agua subiera, bajara, cruzara montañas y apareciera justo donde al rey le apetecía plantar un árbol.

Las obras transformaron el paisaje alrededor de la capital y permitieron mantener huertos y jardines con plantas traídas de distintos lugares del imperio.

Algunos investigadores han propuesto que las famosas historias sobre los Jardines Colgantes podrían estar relacionadas con Nínive en lugar de Babilonia, aunque la cuestión continúa discutiéndose. Así que podemos contar la hipótesis, pero todavía no entregar a Senaquerib el trofeo de jardinero oficial.

Asurbanipal: guerrero, rey y empollón orgulloso

Décadas después gobernó Asurbanipal, uno de los últimos grandes reyes de Asiria. Como todos los monarcas asirios, se presentaba como guerrero victorioso, cazador de leones y protegido de los dioses.

Pero Asurbanipal presumía también de saber leer y escribir. Afirmaba dominar el trabajo de los escribas y comprender textos difíciles.

En una corte donde la mayoría de los reyes delegaban esas tareas, él venía a decir: «Sí, gobierno medio mundo, disparo con arco y además entiendo las tablillas. ¿Tú qué has hecho esta mañana?».

Una biblioteca para guardar todo el conocimiento posible

Asurbanipal reunió en Nínive una enorme colección de textos. Ordenó buscar tablillas en templos y centros de conocimiento de distintas ciudades, especialmente en Babilonia.

Los escribas copiaron obras literarias, rituales, presagios, plegarias, textos médicos, listas de palabras, documentos administrativos y tratados de adivinación.

La colección no era una biblioteca pública donde el vecino de Nínive entraba, sacaba una tablilla y la devolvía cuando terminaba. Formaba parte de los archivos y colecciones palaciegas y estaba vinculada al gobierno, la religión y el conocimiento de la corte.

Los expertos estudiaban aquellos textos para curar enfermedades, interpretar eclipses, realizar rituales y averiguar si los dioses estaban avisando al rey de que se acercaba algún marrón.

Gilgamesh reaparece entre miles de fragmentos

Entre los textos encontrados en Nínive aparecieron tablillas con versiones de la Epopeya de Gilgamesh, incluido el famoso relato del diluvio.

Asurbanipal no escribió la epopeya ni conservó su única copia. La historia llevaba circulando más de mil años y se conocen fragmentos procedentes de otros lugares.

Pero las tablillas de Nínive fueron fundamentales para que los investigadores modernos pudieran reconstruir una parte considerable de la obra.

La biblioteca no «inventó» a Gilgamesh: simplemente guardó sus aventuras con tanto cuidado que el hombre consiguió volver a dar la lata varios milenios después.

¿Cuántos libros había?

En las ruinas de Nínive se encontraron más de 30.000 tablillas y fragmentos. Eso no significa que hubiera 30.000 obras completas: muchas tablillas estaban rotas y varios fragmentos podían pertenecer al mismo texto.

Además, hoy sabemos que no todo procedía de una única habitación perfectamente ordenada con estanterías y cartelitos. Había distintas colecciones y archivos repartidos por los palacios.

La imagen romántica de una biblioteca intacta, congelada en el tiempo y esperando a los arqueólogos, queda preciosa. La realidad se parecía más a entrar en un almacén después de que alguien hubiera lanzado treinta mil piezas de puzle por el suelo.

612 a. C.: se acabó la fiesta

Tras la muerte de Asurbanipal, el imperio se debilitó. Las luchas internas desgastaron a la monarquía, los babilonios se rebelaron y los medos se unieron al ataque.

En 612 a. C., la coalición conquistó Nínive. La ciudad fue saqueada e incendiada y los palacios quedaron destruidos.

El fuego arrasó edificios, vigas, muebles y todo lo que podía arder. Sin embargo, muchas tablillas de arcilla se endurecieron con el calor y lograron sobrevivir.

La destrucción que acabó con la capital ayudó, paradójicamente, a conservar parte de sus textos. Los asirios habrían preferido claramente otro método de archivado, pero cuatro mil años después no estamos para ponernos exigentes.

Las ruinas terminaron cubiertas por la tierra y la localización de la gran capital se perdió para buena parte del mundo. En el siglo XIX, las excavaciones sacaron de nuevo a la luz los palacios, los relieves, los toros alados y las tablillas.

Nínive regresó a la historia después de más de dos mil años guardando silencio. Y cuando volvió, traía consigo una biblioteca, palacios enteros y suficientes relieves como para contar su propia versión de los hechos.

Nabucodonosor II y la Babilonia monumental

Cuando Nínive cayó en 612 a. C., los babilonios debieron de mirar el panorama y pensar: «Anda, pues ahora el imperio puede ser nuestro». No lo consiguieron solos: Nabopolasar, fundador de la dinastía neobabilónica, se había aliado con los medos para rematar al poder asirio. Babilonia volvió así al centro del escenario después de siglos soportando que otros le dijeran quién mandaba.

Su hijo Nabucodonosor II heredó el trono en 605 a. C., después de derrotar a los egipcios en Cárquemis. Aquella victoria dejó buena parte de Siria y el Levante bajo dominio babilónico. Es decir: el muchacho no llegó precisamente diciendo «a ver qué tal se me da esto»; llegó con el currículum militar ya calentito.

Babilonia se pone sus mejores galas

Nabucodonosor convirtió Babilonia en una capital monumental. Reparó murallas, palacios y templos, levantó una nueva Puerta de Ishtar y embelleció la Vía Procesional con ladrillos vidriados de colores. Los leones representaban a Ishtar; los toros y los dragones mušḫuššu estaban vinculados a otras divinidades. Aquello no era decoración porque sí: cada animal venía a decir «esta ciudad está protegida por los dioses; tú sabrás si quieres buscarte problemas».

Durante la fiesta del Año Nuevo, las imágenes divinas recorrían aquella avenida y el rey participaba en los rituales de Marduk. Religión, política y espectáculo iban en el mismo paquete. Si querías impresionar a los habitantes, a los embajadores extranjeros y de paso al mismísimo universo, una puerta gigantesca cubierta de azul brillante ayudaba bastante.

Etemenanki y los jardines que nadie encuentra

En el centro religioso se alzaba Etemenanki, el gran zigurat asociado al templo de Marduk. Nabucodonosor participó en su restauración, aunque la construcción tenía una historia anterior. Su enorme silueta pudo contribuir, siglos después, a la imagen literaria de la Torre de Babel.

¿Y los famosos Jardines Colgantes? Aquí llega el pinchazo del globo: las fuentes babilónicas conocidas no dicen claramente que Nabucodonosor construyera semejante maravilla y la arqueología no ha identificado sus restos con seguridad. Algunos investigadores los sitúan en Babilonia; otros han propuesto que la tradición nació a partir de los jardines y sistemas hidráulicos de Nínive. Conclusión: jardines espectaculares hubo, pero ponerles dirección postal sigue siendo meterse en un jardín, nunca mejor dicho.

Un imperio brillante, pero nada tranquilo

El esplendor de la capital se pagaba con impuestos, tributos, campañas y trabajo. Nabucodonosor intervino repetidamente en el Levante y tomó Jerusalén en 597 a. C.; tras una nueva rebelión, la ciudad fue destruida en 587/586 a. C. y parte de su población fue deportada. Para Babilonia aquello era política imperial; para la historia de Judá fue una catástrofe que dejó una huella enorme en la Biblia.

Después de Nabucodonosor llegaron reinados breves, cambios de monarca y conspiraciones palaciegas. El último rey, Nabónido, mostró una devoción especial por el dios lunar Sin y pasó años lejos de la capital, en Tayma. Mientras tanto, su hijo Belsasar se ocupó de buena parte del gobierno. Entre tensiones religiosas y un enemigo persa creciendo a toda velocidad, el imperio tenía una fachada deslumbrante y unas cuantas grietas detrás del decorado.

Mesopotamia entra en el Imperio persa

En 539 a. C., Ciro II de Persia llegó al frente de un imperio que ya se había merendado Media y Lidia. Babilonia seguía siendo una ciudad formidable, pero enfrente tenía a un conquistador que coleccionaba reinos como quien dice «este también me queda bien, me lo llevo».

La conquista, contada por los vencedores

La Crónica de Nabónido, conservada en una copia posterior, cuenta que los persas derrotaron al ejército babilónico en Opis, tomaron Sippar sin combate y entraron después en Babilonia. Nabónido fue capturado. La capital no sufrió la destrucción monumental que había padecido Nínive: cambió de dueño, que no es precisamente poca cosa, pero siguió funcionando.

El llamado Cilindro de Ciro presenta una versión muy conveniente para el nuevo jefe: Nabónido había ofendido a Marduk, la población estaba harta y el dios eligió a Ciro para arreglar el desaguisado. Vamos, que Ciro no se anunciaba como invasor, sino como el señor que venía a poner orden porque hasta la divinidad local estaba ya hasta el gorro del anterior.

El texto afirma que restauró santuarios y devolvió imágenes divinas y poblaciones a distintos lugares. Es una fuente extraordinaria, pero también es propaganda real babilónica: no una rueda de prensa neutral ni la primera declaración moderna de derechos humanos. Ciro quería gobernar y para ello se presentó usando el lenguaje religioso que los habitantes de Babilonia conocían perfectamente.

¿Se acabó Mesopotamia? Ni de broma

La conquista terminó con la independencia del Imperio neobabilónico, no con sus ciudades ni con su cultura. Los escribas continuaron redactando tablillas, los templos siguieron administrando bienes y los astrónomos babilonios observaron el cielo durante siglos. Babilonia sería gobernada por persas, después por macedonios y seléucidas, pero el conocimiento acumulado allí no desapareció porque alguien cambiara el nombre escrito en la casilla de «rey».

Ni tragárselo todo sin preguntar ni tirarlo todo a la papelera

La Biblia no es un libro escrito de una sentada ni un acta notarial enviada desde la Antigüedad. Es una biblioteca creada y editada durante siglos: contiene leyes, poemas, relatos, profecías, memorias y reflexiones religiosas. Algunas páginas mencionan personas y acontecimientos conocidos también por fuentes mesopotámicas; otras conservan tradiciones que la arqueología no puede comprobar.

El método serio no consiste en gritar «todo ocurrió exactamente así» ni en despacharlo con un «bah, todo inventado». Hay que comparar cada afirmación con fechas, excavaciones, textos independientes y géneros literarios. Encontrar una ciudad bíblica confirma que la ciudad existió; no obliga al arqueólogo a sellar como histórico todo lo que el relato cuenta dentro de ella. Ojalá fuera tan fácil: pico, pala, cartel de la ciudad y misterio resuelto antes del bocadillo.

Nivel de evidencia	Qué significa
Confirmación externa	Una fuente independiente menciona al personaje, lugar o acontecimiento.
Contexto compatible	El relato encaja con costumbres o paisajes conocidos, pero eso no demuestra por sí solo que sucediera.
Paralelo literario	Dos textos comparten motivos o estructuras; parecido no significa automáticamente copia directa.
Sin pruebas suficientes	Con lo que tenemos no se puede confirmar ni negar de manera concluyente.

Una geografía parcialmente reconocible

¿Qué dice la Biblia?

Génesis 2:10–14 · Reina-Valera 1909

¹⁰ Y salía de Edén un río para regar el huerto, y de allí se repartía en cuatro ramales.

¹¹ El nombre del uno era Pisón: éste es el que cerca toda la tierra de Havilah, donde hay oro;

¹² Y el oro de aquella tierra es bueno: hay allí también bdelio y piedra cornerina.

¹³ El nombre del segundo río es Gihón: éste es el que rodea toda la tierra de Etiopía.

¹⁴ Y el nombre del tercer río es Hiddekel: éste es el que va delante de Asiria. Y el cuarto río es el Éufrates.

Dos nombres —Tigris, llamado Hiddekel aquí, y Éufrates— son perfectamente reconocibles y llevan nuestra cabeza directa al Próximo Oriente. Los otros dos, Pisón y Gihón, llevan siglos haciendo sudar tinta a quien intenta localizarlos.

¿Qué podemos comprobar? El Tigris y el Éufrates existen, faltaría más. Pisón y Gihón no han sido identificados de manera convincente y la descripción de un río que se divide en cuatro no encaja sin más con la red hidrográfica conocida. Se han propuesto Armenia, el sur de Irak, el golfo Pérsico y media docena de alternativas, pero ninguna ha podido colgar el cartel científico de «Edén: pase usted».

La arqueología reconstruye antiguos cauces, humedales y asentamientos, pero no ha encontrado un jardín identificable con el del relato. Podemos afirmar que el texto utiliza la geografía mental del Próximo Oriente; ponerle coordenadas al paraíso ya es otro cantar.

Ciudades reales alrededor de un personaje escurridizo

¿Qué dice la Biblia?

Génesis 10:8–12 · Reina-Valera 1909

⁸ Y Cush engendró á Nimrod, éste comenzó á ser poderoso en la tierra.

⁹ Este fué vigoroso cazador delante de Jehová; por lo cual se dice: Así como Nimrod, vigoroso cazador delante de Jehová.

¹⁰ Y fué la cabecera de su reino Babel, y Erech, y Accad, y Calneh, en la tierra de Shinar.

¹¹ De aquesta tierra salió Assur, y edificó á Nínive, y á Rehoboth, y á Calah,

¹² Y á Ressen entre Nínive y Calah; la cual es ciudad grande.

El pasaje coloca a Nimrod en una geografía que no se ha inventado sobre la marcha. Erec suele identificarse con Uruk, Babel con Babilonia y Acad con la capital todavía no localizada del Imperio acadio. La Cala bíblica suele relacionarse con Kalhu, una gran ciudad asiria situada en el yacimiento actual de Nimrud.

Además, el versículo 11 les ha dejado una pequeña encerrona a los traductores: el hebreo puede entenderse como que Nimrod marchó hacia Asiria o como que Asur salió de aquella tierra. De ahí que distintas Biblias redacten el viaje de forma diferente. No es que una haya perdido el GPS; el original admite discusión.

Las ciudades son reales, pero Nimrod se nos escurre entre los dedos. Se ha intentado identificarlo con Sargón, Naram-Sin, Tukulti-Ninurta y otros reyes, haciendo auténticos sudokus con nombres y hazañas. Ninguna propuesta tiene aceptación general ni ha aparecido una tablilla diciendo: «Yo, Nimrod; caso cerrado, podéis iros a casa».

Preguntas parecidas, respuestas que toman caminos muy distintos

¿Qué dice la Biblia?

Génesis 1:1–2:3 · selección · Reina-Valera 1909

¹ En el principio crió Dios los cielos y la tierra.

² Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la haz de las aguas.

⁶ Y dijo Dios: Haya expansión en medio de las aguas, y separe las aguas de las aguas.

¹⁴ Y dijo Dios: Sean lumbreras en la expansión de los cielos para apartar el día y la noche.

²⁷ Y crió Dios al hombre á su imagen, á imagen de Dios lo crió; varón y hembra los crió.

^2:2 Y acabó Dios en el día séptimo su obra que hizo, y reposó el día séptimo de toda su obra que había hecho.

Génesis presenta una creación ordenada por la palabra divina y distribuida en días. El poema babilónico Enuma Elish, conservado en tablillas del primer milenio a. C. que transmiten una tradición anterior, cuenta cómo Marduk vence a Tiamat y organiza el cosmos después de una guerra entre dioses.

Hay elementos comparables: aguas primordiales, separación y ordenación del mundo, astros y culminación de la obra. Hasta ahí, cierto aire de familia. Pero en cuanto entramos al salón, resulta que cada relato ha montado una reunión completamente distinta. En el Enuma Elish hay una pelea divina de campeonato, Marduk termina como autoridad suprema y los humanos cargan con el trabajo de los dioses. En Génesis hay un solo Dios, no existe combate entre divinidades y el ser humano ocupa un lugar especialmente digno.

Las semejanzas sitúan ambos textos dentro de las conversaciones culturales del antiguo Próximo Oriente. No demuestran que alguien copiara una tablilla, cambiara cuatro nombres y entregara el trabajo cinco minutos antes del cierre. Lo interesante es estudiar qué motivos comparten y cómo cada tradición los transforma para expresar ideas muy diferentes.

Cuando varias tradiciones antiguas llegan con el agua hasta el cuello

¿Qué dice la Biblia?

Génesis 6–9 · selección · Reina-Valera 1909

^6:14 Hazte un arca de madera de Gopher: harás aposentos en el arca, y la embetunarás con brea por dentro y por fuera.

^7:17 Y fué el diluvio cuarenta días sobre la tierra; y las aguas crecieron, y alzaron el arca, y se elevó sobre la tierra.

^8:6–8 Abrió Noé la ventana del arca [...] y envió al cuervo [...] Envió también de sí á la paloma, para ver si las aguas se habían retirado.

^8:11 Y la paloma volvió á él á la hora de la tarde; y he aquí que traía una hoja de oliva tomada en su pico.

^8:20 Y edificó Noé un altar á Jehová [...] y ofreció holocausto en el altar.

En la tradición sumeria aparece Ziusudra; en Atrahasis, un hombre recibe instrucciones para construir una embarcación; y en la tablilla XI de Gilgamesh, Utnapishtim relata cómo sobrevivió a una inundación enviada por los dioses. Hay aviso, barco, vidas salvadas, aves y sacrificio. Vamos, que el parecido no se despacha con un «será casualidad» mientras uno silba y mira al techo.

También cambian cosas importantes: motivos del desastre, carácter de la divinidad, duración, forma del barco y sentido final. Los relatos no son fotocopias; pertenecen a una familia narrativa que fue cambiando de casa, de idioma y de explicación religiosa.

Las excavaciones han encontrado capas de inundación en Ur, Kish y Shuruppak, pero no son todas de la misma fecha ni prueban una inundación universal. En una llanura donde los ríos podían ponerse estupendos y llevarse media ciudad por delante, varias catástrofes locales pudieron alimentar recuerdos transmitidos durante siglos.

Una ruta reconocible y un viajero que no dejó pasaporte

¿Qué dice la Biblia?

Génesis 11:31–32 · Reina-Valera 1909

³¹ Y tomó Taré a Abram su hijo, y a Lot hijo de Harán, hijo de su hijo, y a Sarai su nuera, mujer de Abram su hijo, y salió con ellos de Ur de los caldeos, para ir a la tierra de Canaán; y vinieron hasta Harán, y se quedaron allí.

³² Y fueron los días de Taré doscientos cinco años; y murió Taré en Harán.

La tradición lleva a la familia de Abraham desde «Ur de los caldeos» hasta Harrán, camino de Canaán. Ambas ciudades existieron y fueron centros importantes vinculados al culto del dios lunar. El itinerario, por tanto, no apunta a Villaconejos del Éufrates: se mueve por lugares históricos de verdad.

Lo que no tenemos es una tablilla de viaje, una casa con felpudo de «Abraham» ni una inscripción que identifique al patriarca. La arqueología confirma el escenario, no al viajero concreto.

Además, los caldeos están documentados claramente en el sur de Babilonia durante el primer milenio a. C., después de la época tradicional de los patriarcas. «Ur de los caldeos» puede ser una actualización geográfica posterior, como decir que alguien nació en Estambul cuando la ciudad aún se llamaba Constantinopla.

Una torre, una ciudad y un proyecto urbanístico que se vino arriba

¿Qué dice la Biblia?

Génesis 11:1–9 · selección · Reina-Valera 1909

¹ Era entonces toda la tierra de una lengua y unas mismas palabras.

³ Y dijeron los unos á los otros: Vaya, hagamos ladrillo y cozámoslo con fuego. Y fuéles el ladrillo en lugar de piedra, y el betún en lugar de mezcla.

⁴ Y dijeron: Vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre, cuya cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre.

⁷ Ahora pues, descendamos, y confundamos allí sus lenguas, para que ninguno entienda el habla de su compañero.

⁹ Por esto fué llamado el nombre de ella Babel, porque allí confundió Jehová el lenguaje de toda la tierra.

Babilonia fue real y tuvo un zigurat gigantesco: Etemenanki, la «Casa del fundamento del cielo y de la tierra». Textos cuneiformes y excavaciones confirman aquel edificio de ladrillo que dominaba la ciudad. Como escenario para una torre descomunal, la candidatura viene con currículum, referencias y foto de carnet.

La arqueología, sin embargo, no puede demostrar que los albañiles empezaran de pronto a pedir el cubo en idiomas diferentes. El relato explica teológicamente la diversidad lingüística y critica la ambición colectiva. Tenemos Babilonia, ladrillos y un zigurat; la confusión instantánea de lenguas pertenece al relato.

Problemas parecidos no producen códigos gemelos

¿Qué dice la Biblia?

Éxodo 21:23–30 · selección · Reina-Valera 1909

²³ Mas si hubiere muerte, entonces pagarás vida por vida,

²⁴ Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie,

²⁵ Quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe.

²⁸ Si un buey acorneare hombre ó mujer, y de resultas muriere, el buey será apedreado [...]

²⁹ Pero si el buey era acorneador desde ayer y antes de ayer [...] y matare hombre ó mujer, el buey será apedreado, y también morirá su dueño.

Éxodo 21–23 y las leyes de Hammurabi regulan lesiones, esclavitud, robos, daños y hasta al buey problemático del barrio. Si el animal ya tenía fama de embestir y su dueño lo dejó suelto, aquello dejaba de ser «qué mala suerte» y empezaba a parecer una negligencia como una catedral.

Pero no estamos ante el mismo código con una funda distinta. La estela de Hammurabi pertenece al siglo XVIII a. C.; la redacción de los textos bíblicos es posterior y responde a otra sociedad y a otra teología. Cambian las penas, las categorías sociales y la autoridad que sostiene la ley.

El parecido demuestra que estas comunidades compartían un mundo jurídico y problemas cotidianos. Para probar una copia directa hace falta reconstruir una transmisión concreta, no descubrir que dos vecinos antiguos coincidían en que dejar tu buey asesino paseando a sus anchas era una idea regulera.

Cuando la Biblia y los reyes asirios cuentan la misma guerra

¿Qué dice la Biblia?

2 Reyes 17:5–6; 18:13 · Reina-Valera 1909

^17:5 Y el rey de Asiria partió contra todo el país, y subió contra Samaria, y estuvo sobre ella tres años.

^17:6 En el año nueve de Oseas tomó el rey de Asiria á Samaria, y transportó á Israel á Asiria.

^18:13 Y á los catorce años del rey Ezechîas, subió Sennachêrib rey de Asiria contra todas las ciudades fuertes de Judá, y tomólas.

Las inscripciones de Sargón II también se atribuyen la conquista de Samaria y la deportación de habitantes. Las fuentes discuten quién remató exactamente la faena, pero no si Asiria conquistó el reino del norte: ahí el elefante imperial está plantado en mitad del salón.

Para la campaña de Senaquerib contra Judá en 701 a. C., los anales asirios dicen que tomó ciudades fortificadas y encerró a Ezequías en Jerusalén «como a un pájaro en una jaula», pero no afirman haber conquistado la capital. Los relieves de Nínive presumen de la toma de Laquis, cuya destrucción está documentada arqueológicamente.

La Biblia pone el foco en que Jerusalén sobrevivió; Senaquerib, en todas las ciudades que sí cayeron y en el tributo cobrado. Es la misma campaña con dos departamentos de prensa: ninguno coloca su momento más incómodo en la portada.

Una ciudad histórica, dos libros y objetivos muy distintos

¿Qué dice la Biblia?

Jonás 3:3–5, 10 · selección · Reina-Valera 1909

³ Y levantóse Jonás, y fué á Nínive conforme á la palabra de Jehová. Y era Nínive ciudad sobremanera grande, de tres días de camino.

⁵ Y los hombres de Nínive creyeron á Dios, y pregonaron ayuno, y vistiéronse de sacos desde el mayor de ellos hasta el menor de ellos.

¹⁰ Y vió Dios lo que hicieron, que se convirtieron de su mal camino: y arrepintióse del mal que había dicho les había de hacer, y no lo hizo.

Nahúm 3:1–3, 7 · selección · Reina-Valera 1909

¹ ¡Ay de la ciudad de sangres, toda llena de mentira y de rapiña, sin apartarse de ella el pillaje!

² Sonido de látigo, y estruendo de movimiento de ruedas; y caballo atropellador, y carro saltador;

³ Caballero enhiesto, y resplandor de espada, y resplandor de lanza; y multitud de muertos [...]

⁷ Y será que todos los que te vieren, se apartarán de ti, y dirán: Nínive es asolada: ¿quién se compadecerá de ella?

Nínive fue una capital real del Imperio neoasirio. Sus murallas, palacios, relieves y tablillas están excavados; su caída ante babilonios y medos en 612 a. C. también está documentada. La ciudad no necesita que nadie le fabrique un pasado: le sobra pasado por todas partes.

Jonás utiliza Nínive como escenario de una historia sobre arrepentimiento y misericordia. No tenemos confirmación asiria de Jonás, su predicación o una conversión colectiva. Nahúm 2–3, en cambio, celebra la caída de la potencia opresora con un tono que, traducido a lenguaje de grada, viene a ser: «Tanto meter miedo y mira ahora». Es poesía profética, no el parte militar minuto a minuto.

Nabucodonosor II y Jerusalén

¿Qué dice la Biblia?

2 Reyes 24:10–15; 25:8–10 · selección · Reina-Valera 1909

^24:10 En aquel tiempo subieron los siervos de Nabucodonosor rey de Babilonia contra Jerusalem; y la ciudad fué cercada.

^24:12 Entonces salió Joachîn rey de Judá al rey de Babilonia [...] y prendiólo el rey de Babilonia.

^24:14 Y llevó en cautiverio á toda Jerusalem, á todos los príncipes, y á todos los hombres valientes [...] no quedó nadie, excepto los pobres del pueblo de la tierra.

^25:9–10 Y quemó la casa de Jehová, y la casa del rey [...] Y todo el ejército de los Caldeos [...] derribó los muros de Jerusalem alrededor.

En 597 a. C., Nabucodonosor tomó Jerusalén y deportó al rey Joaquín, miembros de la corte y especialistas. Una crónica babilónica confirma la captura y la sustitución del rey. Aquí las piezas encajan bastante bien y no hace falta entrar con el martillo para que coincidan.

Tras la rebelión de Sedecías, Babilonia volvió en 587/586 a. C.: la ciudad fue conquistada, el templo destruido y hubo nuevas deportaciones. Las huellas de destrucción apoyan el desastre, aunque la fecha exacta sigue dando conversación a los especialistas.

Unas tablillas administrativas babilónicas registran raciones para «Yaukin, rey de Judá» y sus hijos, normalmente identificados con Joaquín y su familia. Hasta un rey destronado necesitaba aparecer en la contabilidad: la burocracia babilónica no perdonaba ni una cebada.

Un personaje documentado y un puñado de preguntas abiertas

¿Qué dice la Biblia?

Daniel 5:1, 5, 25–30 · selección · Reina-Valera 1909

¹ El rey Belsasar hizo un gran banquete á mil de sus príncipes, y en presencia de los mil bebía vino.

⁵ En aquella misma hora salieron unos dedos de mano de hombre, y escribían delante del candelero sobre lo encalado de la pared del palacio real.

²⁵ Y la escritura que esculpió es: MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN.

²⁸ PERES: Tu reino fué rompido, y es dado á Medos y Persas.

³⁰ La misma noche fué muerto Belsasar, rey de los Caldeos.

Durante mucho tiempo hubo un problema: las listas reales daban como último soberano de Babilonia a Nabónido, no a Belsasar. Después aparecieron textos cuneiformes y el asunto dio un giro estupendo: Belsasar existió, era hijo de Nabónido y gobernó con amplias responsabilidades mientras su padre permanecía años en Tayma.

Eso explica que la tradición lo recuerde como gobernante, pero no arregla cada detalle. No fue rey formal, no era hijo biológico de Nabucodonosor y «Darío el medo» no encaja con seguridad en la sucesión conocida tras la conquista persa. La historia ha recuperado a Belsasar, sí; tampoco le ha regalado automáticamente un sello de «todo comprobado» al resto del capítulo.

Dos tradiciones que hablan del mismo conquistador

¿Qué dice la Biblia?

Esdras 1:1–4; Isaías 45:1 · selección · Reina-Valera 1909

^{Esd 1:2} Así ha dicho Ciro rey de Persia: Jehová Dios de los cielos me ha dado todos los reinos de la tierra, y me ha mandado que le edifique casa en Jerusalem, que es en Judá.

^{Esd 1:3} ¿Quién hay entre vosotros de todo su pueblo? Sea Dios con él, y suba á Jerusalem [...] y edifique la casa á Jehová Dios de Israel.

^{Is 45:1} Así dice Jehová á su ungido, á Ciro, al cual tomé yo por su mano derecha, para sujetar gentes delante de él.

Esdras atribuye a Ciro la autorización para reconstruir el templo de Jerusalén, e Isaías llega a llamarlo «ungido». Nada mal para un rey extranjero que probablemente jamás imaginó el papel estelar que tendría en otra tradición religiosa.

El Cilindro de Ciro cuenta la conquista en lenguaje babilónico: Marduk elige al rey persa, que restaura cultos y devuelve imágenes divinas y poblaciones a diversas ciudades. Encaja muy bien con una política imperial favorable a restauraciones locales.

Pero atención al frenazo antes de que el entusiasmo nos lleve por delante: el cilindro no menciona a los judíos, Jerusalén ni su templo, y tampoco es una declaración moderna de derechos humanos. Es propaganda real babilónica. Confirma el tipo general de política; no es la copia persa del decreto de Esdras con membrete y sello.

Concepto	Definición breve
Ciudad-Estado	Ciudad políticamente independiente y el territorio agrícola que controlaba.
Cuneiforme	Sistema de escritura realizado principalmente con impresiones en forma de cuña sobre arcilla.
Zigurat	Construcción escalonada vinculada a un complejo religioso; no era una tumba piramidal.
Ensi / lugal	Títulos sumerios de gobierno cuyo alcance cambió según la ciudad y la época.
Imperio	Poder político que domina territorios y poblaciones diferentes desde un centro gobernante.
Deportación	Traslado forzoso de poblaciones empleado, especialmente por Asiria y Babilonia, como instrumento imperial.
Fuente primaria	Documento, objeto o resto producido en la época estudiada.
Paralelo literario	Semejanza entre relatos que exige comparación y no demuestra por sí sola dependencia directa.

Doce preguntas, cuatro opciones bastante puñeteras y una advertencia: aquí ya no vale detectar cuál es la respuesta que no parece escrita después de tres jarras de cerveza. Hay que haber entendido el tema.

1. ¿Por qué Mesopotamia era una región y no un único país?

Porque fue una confederación estable de ciudades que conservó las mismas fronteras. Porque designaba únicamente las provincias meridionales gobernadas desde Ur. Porque es una denominación geográfica e histórica que engloba poderes y pueblos distintos a lo largo del tiempo. Porque fue el nombre oficial utilizado por todos sus habitantes desde el periodo de Uruk.

2. ¿Qué relación existía entre regadío, excedentes, administración y poder?

Las obras hidráulicas favorecían excedentes, y gestionar canales, trabajo y almacenes reforzaba instituciones capaces de organizar y controlar recursos. Los canales acabaron con la dependencia de la autoridad porque cada familia pudo producir y almacenar sin coordinación colectiva. La administración surgió antes que la agricultura y creó después la necesidad artificial de construir canales. El regadío tuvo importancia económica, pero no guardó relación con el crecimiento urbano ni con la concentración de poder.

3. ¿Por qué Uruk representa una transformación urbana?

Porque sustituyó por completo las aldeas del sur y reunió a toda su población dentro de una única muralla. Porque fue principalmente una residencia real cuya población dependía de alimentos importados. Porque introdujo por primera vez la agricultura y la ganadería en una región habitada por cazadores. Porque concentró población, especialistas, templos y administración a una escala nueva, tras un proceso previo de crecimiento.

4. ¿En qué se diferenciaban el sumerio y el acadio?

El sumerio fue una variante meridional del acadio que conservó signos más antiguos. Pertenecían a familias lingüísticas distintas, aunque ambas se escribieron mediante adaptaciones del cuneiforme. El acadio sustituyó al cuneiforme por un alfabeto, mientras el sumerio mantuvo las cuñas. Eran dos sistemas gráficos empleados para escribir una misma lengua administrativa.

5. ¿Por qué Hammurabi no creó las primeras leyes?

Porque la estela se limitaba a copiar sentencias dictadas por jueces asirios posteriores. Porque sus normas eran exclusivamente religiosas y no regulaban conflictos cotidianos. Porque existían colecciones jurídicas anteriores y su estela recopiló decisiones y modelos legales de su propio contexto. Porque el texto fue compuesto durante el dominio persa y atribuido retrospectivamente a Hammurabi.

6. ¿Cómo mantuvo Asiria un territorio tan extenso?

Mediante reyes locales independientes que pagaban un tributo simbólico y no recibían supervisión. Reemplazando el ejército permanente por comerciantes que administraban todas las provincias. Con deportaciones como única medida estable, sin carreteras ni autoridades provinciales. Combinando fuerza militar, provincias, comunicaciones, tributos, funcionarios y traslados forzosos de población.

7. ¿Qué fuentes permiten estudiar la campaña de Senaquerib contra Judá?

Los anales asirios y la Biblia, porque los relieves palaciegos no representan ciudades identificables. Los anales de Senaquerib, los relieves de Laquis, las excavaciones y los textos bíblicos, comparando el interés de cada fuente. Los textos bíblicos y las crónicas babilónicas, que describen la conquista asiria de Jerusalén. Los relieves de Nínive por sí solos, ya que constituyen una reproducción neutral y completa de la campaña.

8. ¿Qué diferencia existe entre confirmar una ciudad bíblica y confirmar un relato completo?

Identificar el lugar confirma parte del marco geográfico; cada personaje y episodio necesita evidencias adicionales. La excavación confirma el relato completo cuando la ciudad pertenece al periodo general descrito en el texto. Una ciudad mencionada solo resulta histórica si aparece también el protagonista en una inscripción local. La existencia del escenario demuestra los acontecimientos políticos, pero no los elementos religiosos del relato.

9. ¿Qué dice realmente el Cilindro de Ciro?

Proclama una libertad religiosa universal y enumera a todos los pueblos autorizados a regresar. Transcribe el decreto de reconstrucción de Jerusalén conservado en Esdras y menciona el templo judío. Legitima a Ciro ante Babilonia y habla de restaurar cultos y retornos, pero no menciona a Judá ni Jerusalén. Es una crónica militar neutral que describe con detalle la batalla librada dentro de Babilonia.

10. ¿Qué herencias mesopotámicas siguen presentes en nuestra forma de medir?

La semana de diez días y la división decimal del círculo en cien grados. La división de la hora, aunque los 360 grados proceden exclusivamente de la geometría griega. El calendario solar moderno y el sistema métrico, adoptados directamente de Babilonia. La huella del cálculo sexagesimal en los 60 minutos, los 60 segundos y los 360 grados.

11. ¿Cuál es la conclusión más rigurosa sobre los Jardines Colgantes?

Las inscripciones de Nabucodonosor describen su construcción junto a la Puerta de Ishtar. Las excavaciones alemanas localizaron definitivamente sus terrazas y su sistema de riego. Nunca existieron jardines monumentales en Mesopotamia y toda la tradición es medieval. Su existencia y ubicación exactas siguen discutidas; Babilonia es la atribución tradicional y Nínive una propuesta alternativa.

12. ¿Qué aportan las tablillas cuneiformes al relato bíblico sobre Belsasar?

Demuestran que fue hijo biológico de Nabucodonosor y último rey oficial de Babilonia. Confirman su existencia y su autoridad como hijo de Nabónido, pero no verifican todo el banquete narrado en Daniel. Prueban que gobernó después de Ciro y organizó una rebelión contra el Imperio persa. Identifican a Darío el medo como su corregente durante los últimos años del imperio.

Comprobar resultados Reiniciar examen

Para repasar

• British Museum: Mesopotamia, 1500–539 a. C.
• Metropolitan Museum: Mesopotamia, 8000–2000 a. C.
• Cuneiform Digital Library Initiative, catálogo de tablillas e inscripciones.
• ORACC, corpus y traducciones académicas de textos cuneiformes.

Las fechas absolutas más antiguas pueden variar según la cronología utilizada. Cuando existe debate, esta unidad emplea aproximaciones o indica expresamente la cronología media tradicional.